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יעדן זונטיק פּױי פלעגט דאָס יינגל בּרענגען אַ קויש פיש" 
מיט פיינעם צובייט. דאָס איז געװען אַ בּאַװייז פון געוויסער 
אױפּמערקזאַמקײט מצד דעם קאַמריונקער, װאָס פלעגט יעדן 
זונטיק זיין צום מיטאָג בּיי דער פרוי מעטטע. 

אייגענטלעך פלעגט מען אין שטובּ נישט מֿאַכן קיין שום 
הכנות צוליבּ ‏ דעם שטענדיקן גאַסּט. פונדעסטוועגן האָט מען 
געקאָנט דערקענען געוויסע ענדערונגען. די מיידלעך האָבן זיף' 
געהאַלטן שטילער, װי אַלעמאָל, די פרוי מעטטע פלעגט גלייב=+ 
הענגען די בּילדער אויף די װענטן; גלייכגעלייגט די פֿאַנאַנדער- 
געוואָרפֿענע קישעלעך. מאַרגאָט האָט זיך בּאַמיט נישט צו בּאַנוצן 
אועלכע שטארקע אויסדרוקן װי שטענדיק און דאָס שטובּמיידעל 
האָט געגרייט צום טיש זאָרגעװדיקער, וי אַלעמאָל. 

די פרוי מעטטע איז געװען זייער גאַסטפרײינדלעך און' 
האָט זיך בּאַמיט. אַז אירע געסט זאָלן זיך גוט פֿילן אין איר 
שׂטובּ. איבּערהױיפּט דעם קאַמעריונקער האָבן אַלע זיך בּאַמיט 
אַרױמװוײיזן זייער סימפּאַטיע. ער איז געװען זייער אַן אַנגע. 
נעמער, בּאַשיידענער, אַ האַרציקער גאַסט מיט אַ געװיסער 
איינגעהאַלענקײט און דער בּאַנעמונג, װאָס ער האָט געירשנט 
נאָכן שטאַם פּאָן ספּאַדע. ער איז געװען דער לעצטער פון 
זייער דור. 


= 
שי 


די קינדער האָבּן אים גערופן דער פעטער ניעלס, הגם 
פ'איז שווער געװען צו דערזוכן, וועלכע ס'איז קרובה'שאַפט 
צװישן דער משפּחה טראַפּ און ספּאַדע, 

יעדערע פון פרוי מעטטעס טאָכטער איז מיט אים געװען 
בּאַפרײינדעט צוליבּ אַן אַנדערע סיבּה. 

מיט אילזעבּיל, דער עלטסטער פון די דריי טעכטער, 
װאָס איז געווען אויף דער פּראַקטיק בּיי אַ גאָלר-שמיד, פלעגט 
ער גיין אין מוזעאומס, ער פלעגט אױסשרייבּן פאַר איר פאַך- 
צייטשריפטן פון אױסלאַנד און איר העלפן קלוױבּן פאַרשידענפ 
בּערג-שטיינער. זי פלעגט דאָס טון מיט גרויס ליבּשאַפט. 

מיט דער צווייטער, מאַטטעען, אַ שילערין פון אַ דעקאָראַציש 
שולע, איז ער געוען און זייער גוטע בּאַציוּנגען. בּיידע האָבּן 
זי געהאַט אַ פּאַסיע צו קלױבּן מאַרקעס און אַרומזוכן אַלטע 
דאָקומענטן איבּער די בּיבּליאָטעקן און בּוידעמער. ער האָט 
דאָס געדאַרפט צום אױסאַרבּעטן זיין יחוס.קייט. 

מיט דער יונגסטער, מאַרגאָט, פלעגט ער שעהען לאַנג 
אַרומשװימען און רודערן אויפן טייך, 

זעקס טעג אין דער װאָך, איז ער געווען פאַרנומען אַלס 
אַ שעף אין אַן אָפּטיילונג פון פינאַנץ-מיניסטעריום. די פרוי 
מעטטע פלעגט זיך מיט אים רייצן, אַז זיין פּאַך-אַרכּעט אינטע: 
רעסירט אים כּמעט גאָרנישט. לויט זיינע אָנװײ+ױעגען איז איר 
געלונגען אין משך פון אַ קורצער צייט אָנצזשַמלען אַ גאַנץ 
שיינע בּיבּליאָטעק אויפן געבּיט פון פּאַליטישעו עקאָנאָמיע. זי 
פלעגט בּאַטאָנען, אַז זי געניסט פון איר זײער אַ סך. 

ניעלס פאָן ספּאַדע האָט פאַרנומען אַ הּאָלבּן שטאָק פון 
נישט קיין גרויס הויז אויף אַ בּולװאַר. מאַרגאָט האָט געהאַלטן, 
-אַז ער װוינט דאָרט צוליבּ זיין סנאַבּיום. די נישט גרויסע צי- 
מערן, זענען געװען אַזױ שטאַרק איבּערגעלאָדן מיט בּיכער, 
כּתבּ-יד'ן און קאָסטבּאַרע אַנטיקן, אַז יעדעס מאָל, װען די 
:מיידלעך פלעגן צו אים קומען זענען זי אַרומגעגאַנגען דער. 
שראָקעגע איכּער די שטובּ, מורא האָבּנדיק, זיי זאָלן עפּעס 
נישט צעהאַקן. ניעלס פאָן ספּאַדע פלעגט אַלין קָפּרוֹימקן דעש 
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שטויבּ פון זיינע צימערן און די פרוי מעשטע פלעגט יעדן יאָר 
אויף װײינאַכט קויפן אים אַ פּאָר נייע, ווייסע הענטשקעס, א 
מתּנה, 

אויף די אױיפנאַמען, װאָס דער קאַמערינקער פלעגט אייג. 
אָרדגען (אַ קליינער עסיצימער, װוּ עס האָבּן געקענט אַרײףן 
נישט מער, װי זעקס מענטשן) זענען די דאַמען געקומען אין 
זייער אַװנט-טואַלעט. זיי האָבּן געװוּסט, אַז דערמיט פאַרשאַפן 
זי דעם בּעל-הבּית אַ פאַרגעניגן. 

דער קאַמעריונקער, אויסערגעוויינלעך גאַסטפרײינדלעכער, 
פלעגט ספעציעל אױיסווכן זייער אינטערסאַנטע טעמעס. בּיים 
טיש האָט זיך געפירט אַ זייער לעבּהאַפּטער שמועס. צוריקוועגס 
האָט זיך נאָך דער וכּוח געפירט צװישן די מיידלעך. עס 
פלעגט קוים געלונגען דער פרוי מעטטען צו פועלן בּיי אירע' 
טעכטער, זיי זאָלן גיין שלאָפן. 

די דאַמען זענען בּכלל זייער זעלטען געגאַנגען צו גאַסט. 
דעריבּער האָט מען די ויזיטן בּיים קאַמעריונקער פאַררעכנט צו 
די אַנגענעמסטע פערוויילונגען. 

יעדער בּאַזוך האָט אָבּער געהאַט עפּעס פּיינלעכעס אין זיך. 
שפּעט אין אָװנט פלעגט דער בּעלהבּית זיך אַװעקזעצן בַּי 
זיין אויטאָמאַטישן קלאַװיר און פאָרלייגן װאַגנערס אַ פּאָרטיטור. 
מיט אַלע כּוחות האָט ער בּאַװעגט די פּעדאַלן און אַזױ אַרום 
אַרוסרופן אַזעלכע קלאַנגען, װאָס פלעגן דערפירן די מיידלעף 
מיט דער פרוי מעטטע צו שטילער פאַרצווייפלונג, 

היינטיקן זונטיק נאָכמיטאָג האָט די פרוי מעטטע פאַר. 
כּראַכט איינע אַליין מיטן הער פאָן ספּאַדע. זיי האָבּן זיך געזעצט 
צו אַ גלאָז שװאַרצע קאַװע און דער קאַמעריונקער האָט גלייכ. 
נעלייגט די קישעלעך, דערנאָך דערלאַנגט פּאַפּיראָסן דער פרוי 
מעטטע און אַליין פֿאַרױכערט אַ ציגאַר. 

זיי זענען געזעסן שטיל. געטרונקען קאַװע און ס'איו זײ 
נוט געווען בּײינאַנד. 

דער קאַמעריונקער האָט זיך צוגעבּויגן צו דער פרוי מעטטע: . 
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-- מיר האַלְטן זיך זייער אויפריכטיק. 

-- איך קלער, טייערער ניעלם, אַז דו האָסט אַ סך צייט 
אַװעקגעגעבּן, בּיו בּיסט צום שכל דערגאַנגען. 

-- 0'איז קיין װונדער נישט, וי עס זאָל נישט זיין, איז 
+מען אַשקלאַף פון דער אייגענער לאַגע. איך מוז דיר מודיע זיין, 
-אַז מיין הסכּמה מיט דיינע פרייע אַנשויאונגען, האָט מיך גע- 
קאָסט זייער אַ סך געזוגט. 

-- דער סוף בּאַצאָלט אָבּער פאַר אַלעם: יעצט איז אונז 
דאָך גוט צוזאַמען. פון דער צייט אָן, װאָס די לײדענשאַפטן 
-פּאַרנעמען בַּיי אונז קיין שום אָרט נישט, שאַפן מיר מיט זיך 
אַ מוסטער פון אַ צוגעפּאַסט פּאָרפאָלק". 

-- אין דער אמתן האָסטו אַלץ אינגעאָרדנט אויסערגע- 
וויינלעך בּאַקװעם, נאָר טיילמאָל פיל איך אַ בּיטערקייט אין 
מויל פון דעם איבּערפלוס פון בּאַקװעמלעכקייט. אָפט, ווען איך 
בִּין אַלײין אין שטובּ האָבּ איך צו זיך אַ געפיל פון העכסטער / 
פּאַראַכטונג, 

-- דאָס איז די שולד פון דייגע אבות, װאָס קוקן אַראָפּ 
אויף דיר פון דיינע ווענט. ּ 

--פאַרפּאַלן, מ'קען אָבּער פון זיך נישט אױסװאָרצלען דעם 
געפּיל פון ווירדע. 

--דאָס אַלץ איז איבּריק, ניעלס, דיין כּבוד איז סיי װײ 
סיי אומבּאַפּלעקט װי די וייסקייט פון דיין פּראַק-העמד. בּכֹּלל 
קום איך צו הער איבּערצייגונג, אַז איך בּין נישט קיין אַבֵּט. 
ישפּרעכנדע פריינדין פאַר אַ מענטש מיט דיינע איבּערצייגונגען. 

--ס'גייט מיר שוין נישט וועגן אונז, אונזערע בּאַציונגען 
זענען סיי וי סיל אידעאַלע, איך האָבּ עמעץ אַנדערשן אין זיגען. 

--דו שטעלסט דאָך דיר נישט פאָר, אויף איין רְגע אַפַּילו, 
אַז דעם קינד זאָל קענען זיין גוט אין דער געזעלשאַפּט פון 
דייגע פּאָרצעלײענע פּאַסטערקעס. װוען דו זעסט, װי די מייך- 
לעך בּרויען אַרום פריי אין גאַנצן הויז, האָסטו דען נישט קיין 
איינדרוק, אַז זיי װאָלטן דיין שטובּ צעטראָגן צפין משך פֵן 
;אַ קורצע צייטו 
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-- פּאַר אַ יונג מיידל זענען נישט גענוג בּלויז די גוטע 
!בּאַדינגונגען אין שטובּ. זי דאַרף האָבּן געזעלשאַפּט, דאַרף זיך 
איינלעבּן מיט מענטשן, זי מוז קריגן פיינע בּאַנעמונג. דו ער. 
ציסט דיינע קינדער אויף פּרא אדמס. 

-- יעדנפאַלס אויף אַריגינעלע פּרא אדמס, װאָס קענען 
אין משך פון איין שעה איכבּערדרייען די שטובּ מיטן קאָפּ 
אַראָפּ און די פיס אַרױף. װאָס שייך דער סביבה זייערע, האַלט 
איך, אַז זיי פילן זיך אַשּבּעסטן אין זייער אייגענער געועל- 
שאַפט, כאָטש... 

-- ס'קען דאָך אָבּער קומען אַ טאָג.. 

-- איך ווייס, אַז דו װאָלסט געװאָלט, דאָס מיידל זאָל 
שון אַ גוטן שידוך, אַרײנקריגן זיך אין אַ בּפבודע משפחה און 
דו האָסט מורא, אַז איך זאָל נישט שטיין אין װעג. 

-- מעטטע! 

איך װײיס, איך ווייס, פאַרשטיי אָבּער, אַז מ'קען נישט די 
וועלט איבּערמאַכּן... 

-- װאָלט איך כאָטש גענוג רייך געװען און געקענט דיר 
יפאַרגרינגערן דיין לעבּן. 

-- דו שטעלסט דיר בּאמת פאָר, אַז איך שטרעב צו האָבּן 
א פאַרלייכטערט לעבּן דורך עמעצן; | 

-- דו שלעפּסט אָבּער דעם גאַנצן עוֹל פּרנסה אויף דיינע 
יפּלייצעס... 

-- דו װאָלסט בּעסער געװאָלט, איך זאָל זיין אָפּהענגיק 
יי דיין גרויסמוטיקייט, 

-- אַזױ דאַרף זיין מעטטע. דאָס אָרט פון די מוטער איז 
ציי אירע קינדער און דו קענסט מיט זיי צװאַמען נישט זיין, 

--ס'איז מיר בּאמת צו שװער צו זיין גלייכצייטיק מיט 
אזעבּי? אין װאַרשטאַט, מיט מאַטטעען, כּדי זי זאָל זיך נישט 
-צעבּלוטיקן קיין פינגער און װאָרנען מאַרגאָטן, זי זאָל נישט 
:צופיל אָנשטרענגען די אברים, בּיי די פאָרסיווע איבּונגען.. 

דער קאַמערינקער האָט אַ שמײכל געטון. 

--סאיז דיך שװער צו דערגיין. זיי מיר מודה, מין 

דִּ 


טייערע אויפריכטיקע פריינדין, װי איז דער מצב פון דיינע 
פּינאַנסן ! 

-- נאָ, נאָ, איך בּעט דיך זייער.. 

זי האָט ענערגיש פאַרקלאַמערט די פויסטן. 

-- איך קען יעדערן דרייסט וייזן מיינע רעכױבּיכער, 
װאָס װערן מוסטערהאַפט געפירט. 

-- מעטטע, איך האָבּ געהערט, אַז דו שפּילסט אויף דער 
געלדע. 

-- װי דורכדרינגלעך דו בּיסט! אמת, איך האָבּ אַמאָל 
ספּעקולירט אויף דער געלדע, נאָך איידער איך האָבּ דיך געקענט. 

-- דו לאָזט זיך אַריין אין האַזאַרד? 

-- זאָג מיר, צי דו ערלױבּסט עמעצן זיך אַרײנמישן אין 
דיינע פּערזענלעכע עניניִם? 

-- איך האָבּ שוין גאָר קיין רעכט נישט דערצו! 

-- ליידער, האָבּן פריינד אַלעמאָל אַמאָנאָפּאָל אויף נישט 
דיסקרעטע פּראָגן !... 

-- קענסט מיך אַפּילו אָנרופן נישט דיסקרעט, נאָר זאָגּ 
מיר דעם אמת, 

-- גאָט זיי דאַנק, װאָס מיר זענען נישט קיין פּאָרפאָלק. 
ס'דאַכט זיך מיר, אַז איך װאָלט געװען פעיק צו זעלבּסטמאָרד, 
ווען כ'װאָלט געווען צוגעבּונדן צו עמעצן כאָטש מיט איין פאָדים... 
ניעלס, הער און געדענק, אַז בּיז יעצט האָבּ איך מיר אַן עצה 
געגעבּן אַלייזָ. און איך האָף, אַז װייטער װעל איך זיך איך 
בּאַגיין אָן קיינעמס הילף און... 

און אויבּ נישט 

-- װעט זיין ערגער פאַר מיר. 

-- ס'פּעקולאַציע איז אַ געפערלעכער ספּאָרט. 

-- רודעריי קען אַמאָל אויך זיין פאַרבּונדן מיט געפאַר. 

-- איך יל דיך דערמיט נאָר װאָרגען. 

-- דער העכסטער אויסדרוק פון נאַיװוקײט, איז צו גלױיבּן 
אוּן װאָרענישן. : 

-- איך בּין זייער אומרויק וועגן דיר, 
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-- ניעלס, זאָג דעם אמת, דו זוכסט יעצט אַן אױיסרייד, 
װי אַזױ מיר צו געבּן אַ סומע געלט.. 

-- און וען אַפּילו יאָ.. 

-- איינס פון מיינע צען געבּאָט איז: זאָלסט קײינמאָל הי 
דיינע פריינד נישט בּאָרגען קיין געלט. 

-- אפשר װאָלט איך געקענט הערן אױך די איבּריקע ? 

-- איך האָבּ מורא, אַז זיי װעלן דיר שטערן דעם שלאָף. 
געלעכטער אָן אַ זייט! איך דאַרף בּאמת גאָרנישט; 

--פון דיין געהאַלט קען מען דאָך אָבּער נישט אויסהאַלטן 
קיין שטובּ? 

-- אַחוץ דעם האָבּ איך אַ טאַנטיעמע. 

-- זאָג מיר צו, אַז און פאַל פון מיסערפאָלג װעסטו זיך 
ווענדן צו מיר ! 

-- דו גלױבּסט בּאמת, אַז דו װאָלסט מיך דאַמאָלט געקענט 
אַרױסראַטעװען ? 

-- אַלץ, װאַס איך פאַרמאָג, געהער אויך צו דיר. 

-- מיר פאַרמאָגן דאָך בּיידע גאָרנישט ! 

-- מעטטע! : 

-- אום גאָטנס, וילן, לאָמיר איבּערגיין איף אַן אַבִי 
דערע טעמע. 

דער קאַמעריונקער האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט, איידער 
ער האָט געװאַגט עפּעס אַרױס צװאָגן 

-- אייגענטליך, האָבּ איך בּדעה צו פאָרן קיין פראַנקרייך. 
איך האָבּ דאָרט אויסגעפונען אַ פּאָר כּתב-ידן, װאָס אינטערע- 
סירן מיך שטאַרק. אַגב, עפנט מען דאָרט אין דער זעלבּער 
צייט אַן אויסשטעלונג פון דעקאָראַטיווע קונסט. װי מיינסטו 
אילזעבּיל און מאַטטעען װאָלטן נישט הנאה געהאַט, װען.. 

-- ווילסט זיי מיטנעמען מיט זיך? אײנגעשלאַפן! 

-- צי דער פאַר, וייל דאָס פּאַסט נישט! 

-- יאָ און נין. די קינדער איז אַמבּעסטן אין דער 
היים, און אַחוץ דעם... 

-- װאָט ? 


-- אִיך האָבּ קײינמאָל נישט געהאַט קיין סודות פאַר 
מיינע טעכטער, װאָס שייך מיין פּערזאָן, נאָר צפויסערדעם 
איז.., אַ פּונקט. 

-- דו מיינסט, אַז זי פטהאנטן זיך קיינמאָל נישט 
איבּער דער פראַגע? 

-- אַנטשולדיק, נאָר איך בּין זיכער, אַז זיי קלערן קייג. 
מאָל נישט דערוועגן. זיי זענען אינגאַנצן בּאַטעפטיקט מיט דער 
שטובּ, אַרבּעט און פאַרוויילונגען. דו װעסט זען, אַז זיי װעלן 
אויסװאַקפן אויף זייער פלֵייסִיקֶע אַרבּעטערינס. 

-- איך האַלט אָבּער, אַז ס'איז געװען זייער לײַכטזײַיק 
פון דיין זייט דאָס, װאָס האָסט זי אָפּגענומען פון דער שולע 
אַזױ פרי. 

-- כ'האָבּ בּלויז גענומען אין אַכט, זייער אייגענעם וינש. 
זאָלן זיי אױיסנוצן זייערע פּראַקטישע פעיקייטן 

-- צי װאָלט נישט געווען גלייכער אַז מאַטטעאַ זאָל זיך 
אױסקלױבּן דעם װעג פון ויכנשאַפּט? זי פאַרמאָגט אין זיך 
גרויסע פעיקייטן און אַן אויסערגעוויינלעכע פלייסקייט. אָבּער 
אין דיר, מעטטע, זיצט היינט דער גייסט פֿון להכעיס. װאָס 
איז דיר ? 

-- איך בּין פּאַרליבּט 

-- איך האָבּ שוין פון לאַנג אַזאַ איינדדוק. 

-- דו פרעגסט זיך נישט אַפילו אין װעמען! 

-- ניין, אלֶך װיל בּעסער נישט ויס. 

-- איך גלוֹיבּ דיר נישט. צי איז דען פאַראַן פאַר אַ הע. 
ראָלדיק אַ גרעסערער תּענוג, װי פאָרשן יענעמס סודות? 

ס'זענען אָבֶּער פאַראַן אַזעלכע סודות, װאָס אַפילו אַ 
העראָלדיק בַּצַמיט זיך זײַ אויסצומיידן. 

-- ווען דו װאָלסט וויסן, גיעלס, װי אָפט איך בּאַדױער, 
װאָס איך בּין נישט קיין קאַטױליקערין, איך בּענק טײלמאָל 
נאָך אַמענטש, פאַר װעלכן איך זאָל זיך קענען מתודה זיין. 

-- צו דער ראָלע טױג איך זיכער נישט. איך האָבּ נאָךְ 
נישט בּאַװיזן זיך צו בּאַרואיקן נאָך דעם לעצטן געשעעניש 
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-- אָ גאָט! װי לאַנג דאָס איז שין! איך האָבּ אַן איינ. 
זדרוק, אַו דאָס האָט קיינמאָל נישט עקזיסטירט. איך האָבּ דיר 
דאַמאָלט דערשלאָגן מיט מיין אָפנהערציקייט, נאָר איך בִּין 
ימודה, אַז איך האָבּ זיך נישט געקענט בּצַהערשן. 

-- דאָך, האָסט דו געפונען געָנוג שטאַרקן וילן, מיר 
נײשט אױסצוזאָגן דעם נאָמען... 

-- דאָס האָט נאָך צוגעפעלט! איך בּין אַזױ אויך געווען 
נישט גענוג אויפריכטיק! 

-- ווען מיר האָבּן זיך געטראָפן איז שוין אַלץ געווען פאַרבּי. 

-- און מיינע דאַמאָלטדיקע בּריף! אַלץ אָן קיין שום 
'שכל, וי דאָס גאַנצע דאַמאָלטדיקע לעבּן! אויף ויפל ס'איז 
אָכּער געווען נאַריש אויף אַזױ פיל איז עס געווען װוּנדערבּאַר. 

-- דו קלערסט, אַז דיינע איצטיקע רייד פאַרשאַפן מיר 
יפאַרגעניגן ? 

| =-- אין בּאַצוּג צו דיר כּין איך אַלעמאָל געװוען און איך 
בּין אויפריכטיק. די זון האָט נאָך קיינמאָל מסתּמא אַזױי שיין 
נישט געלויכטן, וי דאַמאָלט, און ס'האָבּן נאָך קיינמאָל צװיי 
דערװואַקסענע מענטשן נישט אַזױ שטאַרק געצאַפּלט און שגעון 
װי מיר,-- מיר האָבּן געלאַכט פין פרי בּיז שפּעט בּײינאַכט, בּיז 
-צום איינשלאָפן, בּיז אַלץ איז פאַריבּער, דו וייסט דאָך, אַז 
-בּיי מיר קען קיין זאַך נישט לאַנג דױיערן 
ּׂ -- און יעצט? 

-- דאָס לעבּן אָן זון און שמייכלען, אַפילו אָן טרערן, 
:איז נאָר אַ מכּה, װאָס ציט אָן אין מיר, רייסט און טוט װיי. 

-- האַק זי אויף, מעטטע! דאָס װעט דיר גרינגער מאַכן! 

-- שוין צו שפּעט, טײערער פריינט, איך בּין שין 
פאַרסמ'ט. װעסט מיך אפשר האַלטן פּאַר אַ היסטעריקערין, נאָר 
-גלויבּ מיר, אַז כ'פיל פּשוט אַ פיזישע װײיטאָק, איך װועל מסתּמא 
בּקָרוב שטאַרבּן אויף אַ ראַק! 

-- צי ווילסטו מיר זאָגן דערמיט, אַז אַ געהיימניספולער 
שומבּאַקאַנטער צאָלט דיר נישט אָפּ מיס געגנזייטיקייט! 

-- דאָס איז אַ מענטש, װאָס נעמט ליבּע זײיער ערנסט 
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און טוּט, פּונקט פאַרקערט װי איך, 
דער קאַמעריונקער האָט שווייגנדיק פּאַררױכערט אַ פּאַפּיראָס.. 
-- בּיים רוכערן א ז דער שכל קלאָרער. 
-- דו װאָלסט בּאַדאַרפט זיין מיין בּרודער, גיעלס,.. 
אָדער גיין, בּרידער משפּטן צו שטרענג זייערע שװעסטער. דר 
קענסט מיך און רודפסט מיך נישט. איך דהאָבּ געמיינט, אַזּ 
איך בּין שוין נישט פעיק צו שגעונות. וי מ'קען דאָס קײג- 
מאָל קיין זאַך נישט פאָרױסזען! װי ס'וייזט אוס, שלאָפּט; 
דער טייוול קײינמאָל נישט! כבּין געראָטן אין מיין פּאָטער. 
ס'איז מיך נישט מקנא צו זיין מיט אַזאַ ירושה. שמועסנדיק" 
אַזױ, האָבּן מיר אינגאַנצן פאַרגעסען אָן גאָטס וועלט. צי האָסטו 
נישט צוגעזאָגט מאַטטעען, אַז װעסט איר איבּערקוקן די מאַר-. 
קעס פון בּאַטאַװיע; 
דער שענסטער טאָג אינ'ם לעבּן פון די מיידלעך, איד 
געווען דינסטיק. 
מאַרגאָט האָט אַמאָל בּאַמערקט : 
ס'װאָלט װערט געוען דעם דינסטיקדיקן טאָג אָנצו-. 
רופן זונטיק. ס'װאָלט געווען אַסך ריכטיקער. ; 
די שװעסטערן זענען אינגאַנצן מסכּים געווען מיט איר.. 
זיי האָבּן פאָרגעלייגט, מזאָל מאַכן צװיי דינסטיקן אין דער 
װאָך. פרוי מעטטע האָט נישט געװאָלט הערן דערפון און גע. 
טענה'ט, אַז אַפילו דעם איינעם דינסטיק איז אויך שװער אויס 
צוהאַלטען אין שטובּ. 
ס'איז געקומען אַ צייט, װען מהאָט געמוזט זיך אָפּזאָגן 
אין משך פון צוויי חדשים פון די דינסטיקדיקע קאָנצערטן און 
טעאַטערן. צװויי חדשים שטוב - אַרעסט, טעלעפאָנישע אָנפראָגן! 
און װיזיטן אין שפּיטאָל, װאָס זענען געװען פוֹל מיט מורא 
איינגעטוליעט, בּיז איבּער די אױערן, אין װאָלענע קאָצן, האָע. 
דער פעטער פּרעבּען, װאָס איז געווען קראַנק אויף גלידער-אָג 
צינדונג, געקעמפט מיטן טיט 
שפּעטער פלעגט ער דערציילן, אַז צוליבּ רחמנות האָט אים גאָפּ; 
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כישט צוגענומען צו זיך. ער איז שטאַרק אויסגעמאָגערט געװאָרן. : 
די קרענק האָט בּכּלל זייער שלעכט געװוירקט אויף זיין שטימונג. 
'דאָך, האָט זי נישט בּאַװיזן אָפּצוגעװוױינען אים פון זיין אומ: 
?פונקטלעכקייט. בּשעת די דינסטיקדיקע מיטאָגן האָט מען קיינ: 
!מאָל נישט געקענט ויסן בּערך אין װעלכער שעה װעט דער 
-גאַסט קומען, הגם ער פלעגט שטענדיק האַלטן װאָרט. ווען ער 
-האָט אָפּגעפּירט זיין מוטער נאָך װױיסבּאַדען, אָדער איף דער 
!ריוויערע, פלעגט ער קענען אָפּזֹיצן אין װאַגאָן 36 שעה, כּדי 
בּאַװוייזן צו קומען אויפן דינסטיקדיקן מיטאָג. גלייך פון דעם 
בּאַנהױף איז ער געקומען גלייך אין דער ויליע אַ פאַרשטױבּ. 
יטער און שמוציקער. 
דאָס כּסדר'דיקע אָפּװאַרטן יעדן דינסטיק, פלעגט אַרײנ. 
:ברענגען אַלעמען אין אַ שלעכטע שטימונג: מ'האָט בּאַשלאָסן 
שו מאַכן א סוף דעוצו און אַליין זיך זעצן צום מיטאָג. די 
דינסטן האָבּן שטאַרק דרך ארץ געהאַט פאַרן פעטער פּרעבּען 
- (זיין פּאָטאַנראַף איז געהאָנגען אין דינסט צימער צװישן די 
בּעטן). זיי זענען אויך געווען שטאַרק אומצופרידן מיט זיין 
אומפּינקטלעכקייט. ' 
ס'איז אָבּער גענוג געווען, אַז דער גאַסט זאָל זיך בּאַװײזן 
/אין דער טיר. כּדי די שלעכטע שטימונג בּיים עולם זאָל אַ 
'דורך. , אויפן הער פּרעבען קען מען זיך נישט בּייזערן"-- אַזױ 
יכלעגן זיי טענהן, פּרעבען האָט אַלעמאָל געהאַט צייט און קיין 
בּאַשטימטע שעה האָט פאַר אים נישט עקזיסטירט. מ'האָט קיינ: 
מאָל נישט געקענט רעכנען אויף אים. אינדערפרי טעלעפאַנירט 
ער. אַז ער וויל אומבּאַדינגט היינט בּײינאַכט שפּילן מאַצאַרטס 
'קאַנצערט און ר'איז אַזױ שטאַרק אויסגעהונגערט צו מוזיק. אַז 
:פאַר האַלבּע נאַכט, װועט ער נישט אויפהערן שפּילן. בּשעתץן מיי 
יטאָג אָבּער ציט ער זיך רויק אַרױס פון קעשענע בּילעטן אין 
/טעאטער. שטיקנדיק זיך מיטן בּיסן מוז מען שנעל אַראָפּשלינגען 
דאָס מיטאָג, כּדי צו בּאַװײיזן כאָטש אויפן צוייטן אַקט. איינ. 
ימאָל האָט ער אָנגעבּעטן די פרוי מעטטע זי זאָל קויפן פאַר 
:אַלעמען בּילעטן אויף ,װאַלקיריע- אויפן װעג צו דער אָפּערע, 
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האָט ער פּלוצלינג געהייסן אומקערן זיך דעם סטאַנגרעט: טענהיי 
נדיק, אַז נאַך דעם היינטיקן טאָג װעט ער קענען װייון די" 
פריילינס עטלעכע מאָדישע פֶטענצערס אין קאַבּאַרעט. אַן אַנדערש' 
מאָל שמועסט מען זיך אָפּ אויף אַן אויספלוג. אַלע קלייניקייטן 
זענען שוין צוגעגרייט, דאָס עסנװאַרג זענען שוין אַריינגעלייגט 
און די קוישן אין דער בּריטשקע און דעם פעטער פּרעבּען איד 
אומעגלעך אַװעקצורייסן פון פידל. 

--- װאָס מאַכט דיין מאַמע! -- די גנעדיקע? 

-- אַ דאַנק. נישט וי אַמבּעסטן, דער רעװמאַטיזבשם מאַ. 
טערט זי אויס. לעצטנס, װען די קו האָט זיך נישט געקענט 
קעלבּן, איז די מאַמע אַרױסגעלאָפן גלייך פונם בּעט אין שטאַל 
אַרײין... איך ראַט איר לעצטנס צו ליינען ,פּאָלעמיק װעגן פֹּאַ- 
ליטיק" העלבּערגס. איך האָבּ דיר געזאָגט, אַז לעצטנס האַלט זי 
שטאַרק פון אים און פון ליפּע-בּלעטלעך. 

-- בּיסט אַ אידעאַלער זון, פּרעבען. 

-- דחלוואַי װאָלסטו' דאָס געקענט זאָגן מיין מאַמען, 
יעדן טאָג חזרט זי מיר איבּער, אַז איך מאַך איר דעם טױיט. 
יאָ, אַגב, האָט די מאַמע געהייסן אייך הערצלעך גריסן. 

די פרוי מעטטע האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק די 
לעצטע וערטער. די אױסגעטראַכטע גרוסן האָבּן געהערט צוֹ די" 
אומשולדיקע ליגנס פונם פעטער פּרעבּען. 

מיטאַמאָל איז פּרעבּען שטאַרק טרויריק געװאָרן. 

-- אך, מיט דער מאַמען איז זייער אַ בּיטער עסק. זי 
וויל מיר איגגאַנצן קיין געלט מער נישט געבּן, אַזױ װי ס'װאָלט; 
זיך געהאַנדלט אין מיליאָנען. 

-- איך פאַרשטיי דערפון גאָרנישט. 

-- כ'וועל זיך מוזן אָפּזאָגן פון דער קלאַטשע פון סעבּים- 
האָף. זי האָט אונטער זיך פיינע דורות און װעט האָבּן נאָך: 
מער ערפאָלג פון דאַרלינגן, 

פחוי מעטטע האָט זיך האַרציק צעלאַכט. 

-- מאַרגאָט פאַרהיילט אַלע צרות מיט שטרוי, און מימ/ 
זייפּנבּלאָזן. אפשר װעט דאָס דיר אויך העלפן; 
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-- אַך, כװאָלט בַּלי ספק פֿאַרזעצט מיין נשמה, כּדי צו 

קענען ואָבּן די קלאַטשע. 
דיין אָרימע נשמה, דו װאָלסט דאָך קיינמאָל נישט 

אט קיין געלט זי אויסצוקויפן. 

-- דו האָסט נישט קיין מינדסטן פאַרשטאַנד און ליבּע 
צו חיות. ווען כ'װאָלט געװוען אַ פּאָעט, װאָלט איך אָנגעשריבּן 
אַ אָדע לכּבוד די קלאַטשע. 

-- נאָך די וערטער האָט פּרעבּען פּלוצלינג אַװעקגעלײגט 
דאָס מעסער מיטן גאָפּל. ער האָט אָנגעקוקט די מאַמע. און 
דערנאָך ‏ אירע טעכטער. 

-- דו ווייסט, מעטטע, אַז מאַרגאָט האָט דיינע אויגן!ּ 

-- פעטער פּרעבּן, צי בּיי אייך אין גוט, עסס מען קוֹראָ- 
פּאַטװעס מיט די פינגער? 

-- װאָס אין טו אַלץ אָפּ, אַנטשולדיקט. יאָ, אַנבֿ, צי האָבּ 
שוין אייך דערציילם, אַז יענע װאָך בּין איך געווען פֿאַרבּעסן 
אויף מיטאָג צום מלך? אַך װי מיין מאַמע האָט מיט מיר פריער 
מושטירט. צי האָסטו צָ טיכעלע צו דער נאָז! די אויערן זענען 
ריין אױיסגעװאַשן? 

-- כ'בּין זיכער, אַז די מאַמע האָט זיך דאָס נישט גע- 
פרעגט. 

-- נו, איז יעדנפאַלס עפּעס ענלעכס. איר גלױבּט נישט, 
ווייל איר קענט זי נישט. נאָך היינט איז זי גרייט מיך אַריבּער- 
צולייגן איבּער די קני, װען נישט דער איסיאַוש, װאָס שטערט 
איר דערצו. -- מעטטע, װאָסּ האַלסטו וועגן אַן נסיעה נאָך 
מאָנטע קאַרלאָ. אין משך פון דער היינטיקער נאַכט, האָבּ איך 
אויסגעקלערט א נייעם סיסטעם פון שפּילן. 

אין מעטטעס אױגן האָט זיך בּאַװיזן אַ שטראַל. זי האָט 
שווער געאָטעמט. 

כ'וועל אין ערגיץ נישט פאָרן. 

-- אין משך פון צויי שעה װעלן מֿיר צעקלאַפּן דעב 
בּאַנק. 

-- לאָז צורו, פּרעבּען. 
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-- כ'זע דאָך אַז דו האָסט דערצו חשק. 

-- בּעת דער נסיעה נאָך אַמעריקע, פלעגט דאָך די מאַמל 
שפּילן מיט וועמען ס'האָט זיך נאָר געלאָזט. 

-- פּסט! פאַר פרעמדע רעדט מען נישט דערוועגן. 

-- אָבּער מאַמע, צו איז דער פעטער פּרעבּען אַ פרעמדער? 

-- ערלויבּ כאָטש איינער פון דיינע טעכטער מיט מיר צו 
פאָרן. 

-- אין אַ ראָל פון אַ בּאָנע? 

-- וי די פאַרשטייסט... 

-- אַך, מאַמע, איך װאָלט, אַזױ שטאַרק געװאָלט, כאָטש 
איינמאָל קענען אַהינפאָרן. כ'וועל דיר אַװעקגעבּן דאָס גאַנצע גע- 
ווינס. : 

-- וי לאַנג איך לעבּ, װעט זיך קיינער פון אייך זיך נישפּ 
צורירן צו קיין רולעטקע און װעט נישט נעמען קיין קאָרטן אין 
דער האַנט אַרײן. 

-- בּאמת, דו װערסט אַלץ מער קליינבּירגערלעך, מעטטע. 
פאַר וועמען האָט גאָט בּאַשאַפן תּענוגים, אויבּ נישט פאַר מענטשן, 
װאָס זאָלן זיך מיט זיי קוויקן. נאָך דערצו מאָנטע קאַרלאָ, מאָג. 
טע... קאַרלאָ, מעטטע. 

-- גענוג דערוועגן. דו ווייסט אַליין אַז מיינע װוערטער 
האָבּן אַ גרונד. 

-- דו דערמאַנסט מיר אָפט אַ דירעקטאָרין פון אַ פּענסיע 
פֿאַר דערװאַקסנדיקע פריילנס. יאָ, אַגב, אױיבּ כ'לויף תּיכֹּף נישט 
אַהײם איז דער קאָמאָרניק גרייט צו לייגן אַן אַרעסט איף די 
גרויע האָר פון מיין מאַמע. 

-- צו איז בּאמת אַזױ שלעכט מיט אייך? 

-- נאָך ערגער. דו װעסט זען מ'וועט מיך נעמען אונטער 
אַ קוראַטעל. פון צוויי קאָראָנען אַ װאָך הייסן זיי זיך נאָך אָפּגעבּן 
אַ דין וחשפּון. ווען נישט מיין מאַיאָראַט, װאָלט איך שין פון 
לאַנג געמוזט קערן די גאַסן. 

-- אָדער צעסראָגן איבּער די הייזער צאַנאַנען אין די 
קיישן. 
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-- איז שוין בּעסער זאָלסט אַרומגײין איבּער די הייף מיט 
אַ קאַטאַרינקע. 

-- גוט, אָבּער װי אַרום קריגט מען אַרױס פון דער מאַמען 
געלט אויף אַ בילעט נאָך מאָנטע-קאַרלאָ? 

-- ס'איז פאַראַן דערויף אַן עצה, פּרעבּען, צו געבּן זיך אַ 
קויל אין קאָפּ אַרײין. 

-- צו אַלדי טייוול, װי אויף להכעיס איז נאָך אַזױ לאַנג צו 
די פערד-געיעג אויבּ ,קװין אַנע* װעט געוינען, װעל איך זי 
פאַרקויפן מיַט גרויס האַרצװײטיק. דאָס װעט מיך אָפּראַטעװען 
כאָטש אויף צוויל קװאַרטאַלן. 

-- אָבּער, אַליין וועסטו דאָך אויף איר נישט פאָרן בּשעת 
די פערד:געיעג? 

-- כ'קלער, אַז כ'וועל מוון. דאָס איז א קלאַטשע, װאָס 
=אַרטראָגט קיין שום אַנדערן מענטש אויף איר רוקן, 

-- און דיין האַרץ, פּרעבעףי / 

-- נו, אויף אַזאַ טויט קען איך זיך ערלויבן, 

-- אָט, און איך װאָלט בּעסער געװאָלט שטארבּן הפרידיש 
קאַטאַלסגס מוזיק. 

--כ'גלויב דיר. הערנדיק קאַסאַלסן האָט מען דעם אײינדרוק, 
אַז מ'ווערט לעבּעדיקערהייט איבּערגעטראָגן אין גן-עדן. 

-- מ'איז אױפּגעשטאַנען פון טיש. אילזעבּיל האָט אַרײנגע- 
בּראַכט קאַװע און איז תּיכּף אַרױס פון צימער. 

-- אמת, אַז איזלעבּיל איז שיין ? 

-- װאָס, שיין? װונדערבּאַר! װען זי גיט אַ קוק אױף אַ 
מענטש מיט אירע אויגן פון אַ אומשולדיק קינד, דרינגט זי דורך 
זיין נשמה און מ'דערפילט אַן עקל צו זיך אַליין... און װען כ'גיב. 
צַ קלער, אַז אַלע דיינע טעכטער, װאָלטן געקענט זיין מיינע ! 
שעכטער... : ו 

-- ניין, זיי װאָלטן נישט געקענט זיין... 

-- פּאַרװאָס! כבּין מסופק צו זיי װאָלטן געװען אַװי. 
-געראָטן ווען זיי װאָלטן געװען טעכטער נאָר פון פּרעבּען גראַצ, / 

-- וואס פּאַראַ אמת!. : 
ח ! 


-- אָ, איך בּין דאַמאָלט געװען שרעקלעך נאַריש. כ'האָבּ. 
געדאַרפּט מיט כּוח דיך אַװעקשלעפּן צום אַלטאַר. 
-- צו פאַר די האָר! אַ פרוי דאַרף זיין אונטערטעניק דעם- 


| מאַן--אַזױ זאָגט די הייליקע תּורה. 


ֶׂ 
| 
ו 


-- צי האַלטסו, אַז ס'איז שוין די העכסטע צייט מיר זאָלן 


| אויסזוכן אַ פרוי פאַר דיר; 


-- מיין מאַמע טוט עס שוין אין משך פון צװאַציק יאָר. 

-- דו דאַרפּסט דאָך האָבּן יורשים. 

-- דו אַליײין וילסט מיך נישט. געבּ מיר כאָטש איינע: 
פון דייגע טעכטער. 

-- זיי אַזױ גוט און שלאָג דיר אַרױס דעם געדאַנק פון 
קאָ5. 

-- אַ שאָד, מיר װאָלטן געהאַט בּאַלד אַ פאָלקאָמען אֶר- 
קעסטער אין שטובּ. 

-- כ'צווייפל דערין, ווייל נאָר מאַרגאָט איז מוזיקאַליש. 

-- מעשטע, דו װעסט מסתּמה פון מאַרגאָט נישט מאַכן 
קיין אַקטריסע. 

-- מאַכן אַן אַקטריסע?... צי איז זי דען שוין יעצטר 
נישט דאָס! 

-- זי װאָלט עפנטלעך אַרױסגעטרעטן... פֿאַר געלט? 

-- פּרעבּען, טייערער פּרעבּען, לאָמיר שוין ענדיקן דער- 
מיט, ווייל אונָזער געשפּרעך קען אַװעקגײין אויף געפערלעכע 
וועגן. 

-- מעטטע ; 

-- די קינדער װעלן גיין אויף דעם װעג, ועלכן זי 
עלן אַלײן אוױסקלויבּן. 

-- און אױבּ דער װעג װעט זי אַװעקפירן איןעגהינים 2 

-- װעלן זיי אַרײינגײין דאָרט אַהין גלייך, אָן קיין שום' 
װואַקלעניש, 

-- אַ טײװלאָנישע גלייכקייט! 

-- יעדן טאָג דאַנק איך גאָט פאַר איר. 
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-- מעטטע, דעם צוייטן הּודש פאָרט מיין מאַמע אַװעק: 
קיין מענסאָן. 

-- דו װעסט זי אָפּפירן! 

-- און דאַמאָלט,.. 

-- כ'בּעט דיך, הער אויף. 

-- די מאַמע װאָלט געװען זייער צופרידן.. 

-- װאָס מעטטע טראָפּ האָט איר אַנגעטאָן דעם כּבוד... 

-- װעסט זיך איבּערצייגן, אַז מיר האָבּן אַ פּרעכטיקע 
אַקוסטיק אין זאַל. אַחוץ דעם האָט מען אויפגעשטעלט אַ נייעם 
אויוון... 

-- דו װעסט בּאַלד אָנהױבּן דיינע פאָרשלאַגן; בּײטאָג. 
אויף יאַנד אין אָװנט שליטן און בּײינאַכט --אַ קװאַרטעט. 

-- דו װילסט אפשר אַז מיין מאַמע זאָל דיר שיקן אַ: 
שריפטלעכע אייגלאַדונג? 

די פרוי מעטטע האָט הױך אַ פייף געטון און די מייך- 
לעך זענען אַרײינגעפאַלן אין צימער. : 

-- דער פעטער פּרעבּען בּענקט שטאַרק נאָך מויק. 

מאַרגאָט איז אַװעק בּרענגען איר ואָלאָנטשעל. זי איז 
צוריקגעקומען טולענדיק דעם אינסטרומענט צו זיך װי אַ גע- 
ליבּטע ליאַלקע. 

מ'האָט אָנגעהױבּן צו סטראָיען די אינסטרומענטן. די פרוי 
מעטטע האָט זיך בּאַקװעם אַרײינגעזעצט אין פאָטעל און מיט' 
אויפמערקזאַמקײט זיך צוגעהערט צו דער מוזיק 

-- דו שפּילסט כּמעט וי צו-שיין, פּרעבּען. 

אין אַ רגע אַרום האָט מע! צוגערופן צום קלאַװיר. די קינדער" 
האָבּן געװאָלט שפּילן טשאַיקאָװסקיס טריאָ. כאָטש די פרוי 
מעטטע האָט געשפּילט מיט איר גאַנצע גערירטקייט, האָט זי 
דאָך נישט געקענט זיך פאַרגלייכן מיט די איבּעריקע. אילזעבּיל,. 
מאַטטעאַ און זייער פּאָרטנער זענען געווען גערירט פון די לויבּ- 
ווערטער. די פרוי מעטטע האָט קלאָר געװוסט, װאָס זי קעצ. 

-- כ'בּין אפשר אַ װירטואָזין, נאָר אין קיין פאַל נישט קיין 
קינסטלערין, : 
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זי איז אַפּילו קיין װוירטואָזין נישט געווען. 

-- דאָס איז נאָר אַ דאַנק דער פוילקייט -- האָט זי מאַרגאָט 
פֿאַרטײידיקט. ווען די מאַמע װאָלט געװאָלט אַװעקגעבּן איף 
איבּונגען אַזױפיל צייט װי איך, װאָלט זי אונז אַלעמען געדעקט. 
נמת, פעטער פּרעבּען? 

אַװודאי-- האָט פּרעבּען מסכּים געווען, הגם אַליין האָט ער 
געקלערט וועגן דעם גאַנץ אַנדער 

-- וי װואָלט איר זיך בּאַצױגן צו אַ נאַכט:אויספלוג צו דער 
וועלפישער-הייל? דער הימל איז אַזױ אויסגצשטערנט, כ'האָכּ שוין 
בּאַשטעלט שליטנס. מיר וועלן אַהינפֿאָרן מיטן לעצטן צונג און 
שפּעטער על איך אַליין אייך אָפּפירן מיט צ לאַנדאַר אַ. היים 
סישלאָפּט זיך אין איר אויסערגעוויינלעך בּאַקװעם., 

די מיידלעך זענען געװען אַנטציקט פונם פאָרשלאַג; די 
:פרוי מעטטע האָט זיך אַבּיסל געקװועגקלט. 

-- דאָס האָט קיין שום זין נישט. מיר מוזן אַלע מאָרגן 
-פּרי אויפשטיין און איך קען נישט קומצן אַ פאַרשלאַפֿענע אין 
בּיוראָ. בּיוראָ, געשעפּטן! וען דו זאָלסט ויסן וי דאָס אַלץ 
איז מיר נמאס געװאָרן! 

-- זיי דערנידעריקן דען מיך אין די אויגן פון דער 
געזעלשאַפּט ? 

-- אַזאַ פּחדן, קרעמערישע נשמה זאֵל האָבּן די העזה 
צו טון װואָס 'ער יל מיט דיין צייט, דוה אֲפילוּ מיט דין 
פּערזאָן. אײבּ;ץ צו זיין אױף דער װאַך פאַר די גישטיקע 
פּאָר גראָשן. טפו, צום טייוול. 

די פרוי מעטטצ האָט זיך געװוענדט צו די קינדער שמייכ. 
לענדיק: !: 
-- פאַרשטופּט אייך די איערן מיט װאַטע, װייל דער 
-פעטער פּרעבען רעדט נאַרישקייטן. 
: אַ פריללעכע, האָט זי אים אָפּגעמאָסטן פון קאָפּ בּיז צו 
די פיסו 8 

-- כ'װאָלט אַסך געגעבּן דערפאַר, אַז כזאָל דיך זען 
-שטײיב אִיך אַ געשעפט הינטערן בּופעט. דו װאָלסט. געװען אַ 
םיל 


פּענאָמענאַלער פאַרקויפער. 

-- כ'װאָלט שוין בּעסער געװאָלט בּאַאַרבּעטן אייגענע: 
פעלדער. 

-- נו, אױבּ מ'האָט דאָס גליק צו פאַרמאָגן אייגענע פעל. 
דער ; ווען נישט, דאַרף מען זיך קענען בּאַנונענען דערמיט, 
װאָס מ'בּאַאַרבּעט פרעמדע געשעפטן. 

פּלוצלינג איז דער פעטער פּרעבּען אַרױס מיט אַזאַ שטאַרק- 
געלעכטער, אַז ר'האָט זיך אַזש איינגעבּויגן אין דער העלפט. 

-- װאָס איז דיר געשען, פעטער פּרעבּען! האָסט זיך 
פאַרקייכט ? 

=- ניין, גיין, נאָר די מאַמע, אַך די מאַמע! דו ווייסט 
דאָך, אַז זי איז פיל מיט פּרינציפּן. װען כבּין געװצן אַ קליין 
יונגעלע האָט זי מיר נישט דערלױבּט צו עסן קיין מאַננע מיט 
מילך, ווייל דערפון װערט מען נאַרישער. אָקסן-פלייש ווידער, 
מאַכט ווילד די מענטשן. בּיז יעצט, װי דו װייסט מעטטע, פלעג 
איך טראָגן זיידענע װעש. מיט אַמאָל איו דאָס זיידנס פאַר: 
שווונדן געװאָרן און אויף זיין אָרט האָבּ איך געפונען אין וועש- 
שענקל... יעגער-וועש. צו קענסטו יעגער-העמדלעך ? 

-- פאַרװאָס זאָלסטו נישט טראָגן קיין זיידנס ? צו דאָס 
שאַדט צום האַרץ? 

--- װאָס? צום האַרץ אַ היליקע נאַיװקײט ! ניין ! די מאַמע 
איז געקומען צום בּאַשׂלוס אַז זיידענע װעש טראָגט נאָר דײ" 
אונטערוועלט. 

מאַטטעאַ האָט געפרעגט אַ פאַרטראַכטע. 

-- אונטערװועלט ? צו איר געהערן דאָך נאָר פרויען! 
פאַרשטײט זיך, קינד, דאָס זענען טאַקע מיינע װערטער. דײ 
מאַמע האָט מיר אָבּער שטרענג געענטפערט: -- שווייג און רעד 
נישט אַנטקעגן ; װאָס איך ווייס, דאָס װייס איך און גענוג. דוּ 
וועסט מער די שוויינעריי אויף זיך נישט טראָגף 

-- און אַלס אַ. געהאָרכזאַמער זון... 

-- כ'טו אַזױ, פּונקט, װי כ'װאָלט אויסגעפילט אירע פאַר: 
אָרדנונגען. אָן פּראַנצס הילף װאָלט מיין גורל געװוען אַ טרויףל- 
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קער. דער אַלטיטשקער שטעלט מיר צו יעדע װאָך אַ געהעריקט 
צאָל שמוציקע וועש. מיין זיידענע וועש פון מעדיאָלאַן בּאַהאַלּט 
איך אין בּיבּלאָטעק און פּערמאַך אויף אַ שלאָס. מיין מאַמע פֹאַר- 
טראָגט נישט קיין פּראַנצויזישע ראָמאַנען און דעריבּער גייט זי 
:נישט צו צו מיין בּיבּליאָטעק. 

-- שעמסטו זיך נישט אָפּצונאַרן דיין מאַמען ל 

-- גאָט מיינער, װאָס קען איך אַבּער טון ? כ'קען דען 
זיין אויסגעזעצט אויף קרעצלעך אָדער געשוירן? צי דו האָסט 
בּכלל געזען יעגער-וועש ? | 

-- יונגערהייט האָט די מאַמע געטראָגן אַ רוט פּלאַנעלן 
-אונטערקלייד, 

-- שאַ, זאָג נישט אויס קיין סודות פון דערהיים. טאַרגאָט. 
אַגב, בּין איך נישט מאַסגעבּיק אין דעם פאַל, וייל כ'בּין אַנט- 
'לאָפן פון דערהיים, 

פּרעבּען האָט פּלוצלינג אַרומגצנומען די פרוי מעטטע: 

-- ווייז מיר כאָטש איין מאָל דיין װאָלן אונטערקלייל 
:און כ'ווצל בּאַשטײין צו טראָגן אַ גאַנץ לעבּן יעגער-וועש. 

פרוי מעטטע האָט אים אָפּנעמאָסטן מיט אַ שטרענגן בּליק: 

-- צו האָסטו בּאמת מורא פאַר דיין מאַמען, פצטער 
יפּרעבּען ? 

-- נאָך װי! ווען זי איז אין רעכטן כּעס, האָט קללן 
מענטש נישט קיין מוט זיך צו דערנענטערן צו איר. זי בּרויזט 
דאַמאָלט, װי אַ שטורם. 

-- און װאָס טוט זי דאַמאָלט; 

-- װאָס זי טוט ? זי שפּײיט, װי אַלעמאָל,, מײט מיר 
רעדט זי בּכלל נישט, זי בּאַמערקט מיך נישט. כ'ווער פּאַר איר 
-גאָרנישט. 

-- װאָלסט אפשר געלינדערט דעם כּעס, ווען דו װאָלסט 
:איר עפּעס געפּרװוט שֵּילן וּ 

-- כ'כּין זיכער, אַז אַפילו הימלישע האַרפעס װאָלטן גאָר. 
נישט איפגעטין. זי װאָלט צו זיי זיכער אַ זאָג געטון: הערט 
דאָרט אויף צו גרימפּלען. 
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-- נישט קוקנדיק אויף אַלעם, האָבּ איך גאַנץ ליבּ דיין 
ימאַמען. 
פּרעבּען האָט זיך געגלעט זיינע װאָנסן און אַזױ אַרום גע: 
װואָלט אױיסבּאַהאַלטן זיין צעטומלקייט, 
-- זי איז בּאמת אַן אויסערגעוויינלעכע און איך בִּין אַ 
:אונמענטש דערמיט, װאָס איך װאַג צו בּאַרעדן מיין אייגענע 
:מאַמע. אינדעראמתן בּין איך נישט װוערט איר צו פאַרבּינדן אַ 
שנירל פון די שיך 
ער האָט אויסגעזען הילפֿלאָז און פאַרלעגן. 
-- נו יעצט קינדער, טוט זיך שנעל אָן אױבּ מיר דאַרפן 
-בּאַווייזן צום צוג און פריער נאָך אויסטרינקען אַ גלאָז טיי, איז 
בּאמת נישט דאָ קיין איין רגע צום פאַרלירן 
זיי זענען געבּליבּן אַלין, ‏ 
-- מעטטע! 
-- פּרעבּען, אויגוסט, פרידריך, קלעמענס, קריסטאָף גראַאַ! 
-- װאס בין איך שולליק, אַו די צײַט היַילט גישט די 
זוונדן. 
-- האָסט דאָך מיר געגעבּן דיין ערן:-װאָרט ! 
-- אָ צופּ טייוול מיטן ערן-װאָרט. זאָג מיר בּעסער, אַז דו 
האָסט היינט קיינעם נישט. 
-- װאָס װוצט דיר שוין דערפון אַרויסקומען } 
-- צי קעגסטו די מעשה מיטן ריטער פון טאָגעבּורג? 
= װאָס פאַראַ ריטער. 
-- ס'איז פּשוט שרעקלען, װי די בּיסט נישט בּאַקאַנט 
!מיט דער ליטעראַטור. מעטטע, וי קען מען נישט קענען שילערס 
פּאָעמע ? מאַרגאָט קען זי זיכער פון אױסנװייניק. 
-- מאַרגאָט קען אַלץ פון אױיסנװייניק. װאָס אין די גע- 
שיכטע פון דעם ריטער? 
שילער הייסט זיין העלד זיצן אַ גאַנץ לעבּן בּיים פענּצטער 
און װאַרטן אויף דער רגע, וען זיין געליפטע װעט דורפגיין 
דורך זיינע פענצטער אין קלויסטער-פגדים. 
-- צו פּּין איך דען אַ גאָנץ! 


-- ניין, אָבּער איך זיץ דאָס בּיים פענצטער און זע, ו 
דו גייסט דורך פֿאַרבּיי. מיר. 

-- מיין אָריִמער! 

-- דו האָסט זיך קיינמאָל צו מיר ערנסט ניִשט בּאַצויגן. 

-- ווענעדיק, פּלאָרענץ, רוים, קאַפּרי! 

-- צּאָזען, מאָנטע קאַרלאָ. אויסרעכענען קען איך אויך. 
כ'בּין אַלעמאָל געווען פאַר דיר בּלויז אַ דורכגייער. 

-- אַ דורכגייער, װאָס מען פאַרגעסט אָבּער נישט. 

--' צי קלערסטו אַז איך טי זיך מיטן רע 2 
ווען כ'האָבּ רעכט צו אַ.. 

-- ליידער איז אין מיין שטובּ נישט דאָ קיין אָרט אויף 
קיין פאָטערס. 

--כ'זע, דו גיסט עס מיר גאַנץ דייטלעך צוֹ פאַרשטין. 

די פּרױ מעטטע האָט זיך געשטעלט הינטער זיין שטול. 

-- פאַרמאַך די אויגן, פּרעבּען! -- זי האָט אַרומגענומען 
זיין קאָפּ, 

-- מיט אַ רגע צוריק האָסטו געזאָגט, אַז כ'האָבּ דיך 
קײינמאָל נישט ליבּ געהאַט. צו וייסטו, אַז ווען כװאָלט דיך 
געמוזט פאַרלירן, װאָלט 00 בס נאָך דיר, װי נאָך אַן 
אייגן קינד! 

ער האָט זיך אַ. ריס געטון פון אָרט. 

-- דו דערפירסט מיך צו שגעון. דו פאַרשטײסט, צו 
נישט, אַז כ'בּין אַ מאַן פון בּלוט און פלייש און כוויל נישט 
זאָלסט מיך פאַרגלייכן מיט אַ קינד אָדער אַ פרוי. 

-- שטילער, פּרעבּען,. בּאַרוּיק זיך. ס'זענען פאַראַן זאַכן, 
וועלכע מ'דאַרף נישט. דערמאַנען. 

זי האָט אים יי פּאַר די פּאָלעס יו זיין מאַרי- 
נאַרקע. 

-- צי' געדענקסטו די לעצטע נאַכט אין מאַנטע-קאַרלאָ? 
מיר זענען דאַמאָלט געווצן איבּערצייגט אַז מיר וועלן צעקלאַפּן 
די בּאַנק. צום סוף האָבּ; אי געמוזט פאַרקויפן דיינע ספּינקעס, 
כּדי צו קענען אַרױס פאָרן פון דאָרט, מיר האָבּן זיך דאַמאָלט 
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א ויפגעפירט, װוי צוויי משוגעים, דאָך װאָלט איך נישט אַװעק- 
גענעבּן יענע נאַכט פאַר די גרעסטע אוצרות פון דער װעלט, 

-- אָךְ, נישט נאָר די לעצטע נאַכט אין מאָנטע קאַרלאָ.. 
פּאַרװאָס... פאַרװאָס... מיט װאָס האָבּ איך זיך פאַרזינדיקט... 
פאַרװאָס בּיסטו פּלוצלינג אַװעק פון מיר? 

-- כ'כּין אַװעק אין יענעם פרימאָרגן, װען מאַרגאָט האָט 
געוויזן די ערשטע סימנים פון לעבּן 

-- אױבּ אַװי האָסטור ערשט אויפסניי נישט געדאַרפט 
דאַמאָלט אַװעק! 

-- דאָס בּיסט דו, אָבּער, נישט פעיק צו פאַרשטיי. 

-- דו בּיסט אָבֹּער נישט אומשטאַנד צו פאַרשטיין דעם 
געפיל פון ליב האָבּן איין איינציקן מענטש אין לעבּן. 

זי האָט אים אַ קוש געגעבּן אין מױל. 

-- ווען כ'הער דאָס בּאַנײיסטערטע שפּילן פון מאַרגאָט, 
הֹאָבּ איך דעם איינדרוק, אַז איך בּין מיט דיד אין איטאַליע. 
ס'דוכט זיך מיר, אַז דער מזיקאַלישער טאַלענט בּיי מאַרגאָט 
איז געבּוירן געװאָרן אין דער וויללע ד'עסט, יענעם טאָג, װען 
מיר זענען געווען אינגאַנצן אַליין. איך הער דעם פּלוסק פון 
װאַסער און דעם קלאַנג פון דיין קליין פייפעלע. װי קלערסט, 
ס'שווימט נאָך דאָרט אַרום אין דעם גרינעם בּאָסען? 

-- לאָמיר, אַהינפאָרן, װעסטו זיך איבּערצייגן. 

-- אפשר אַמֵאֵל, װען מיר װעלן שוין זיין אינגאַנצן 
אַלט און רויק, דו און איך. 

פּרעבּען האָט זיך גראָד פאַרשטעלט די אױגן מיט זי 
הענט. 

-- דער ריטער פון טאָגעבּורג, דער ריטער פון טאָגעבּורג! 

-- שעם זיך פּרעבּען, אַ נאָנע מיט דריי קינדער. 

-- מעטטע, װי הייסט ער? צי קען איך אים? 

-- צו האַלסטו נישט, אַז כ'װואָלט געדאַרפט זיך װאַרמער 
אָנטאָן צו אונזער היינטיקע נסיעה מיטן שליטל! סװאָלטן 
אפשר צונוץ געקומען די יעגערן! 

-- ער װאָט אַ שעפּטש געטון 


גיב מיר נאָך איין קוש, מעטטע! 

זי איז געשטאַנען פאַר אים מיט הילפלאָז אַראָפּגעלאָנעגע 
קיעמס און מילד גערעדט: 

-- צוליבּ ואָס? פּרעבּען! אַ גלעזערנע װאַנט שטייט דאָך 
צווישן אונד... 

אין פריען פרילינג' אָדער אין שפּעטן האַרבּסט, ווען 
דער שטורם בּרעכט די צוייגן אויף די בּיימער פון גאָרטן, 
אָדער װוען ער װאָיעט טריעריק אין קאַמין, פלעגט די פרוי 
מעטטע שווער זיפצן: 

-- אומגליקלעך זענען די מענטשן, װאָס דער וינט יאָגט 
זיי יעצט איבּערן ים. 

די קינדער האָבּן גוט געװוּסט, װועמען די מאַמע האָט גל- 
מיינט,. אין טיפן האַרצן האָט מאַרגאָט געװאָלט, אַז אַ געװויסע 
שיף זאָל דערטרונקען וערן צוזאַמען מיט אַלעמען. מ'האָט אין 
שטובּ פייגט געהאַט די בריוו, װאָס זענען געװען אַדרעסירט 
פון אַ נישט אויסגעשריבּענער האַנט. די מיידלעך און אַפילו די 
דינסטן פלעגן אָפּנעמען די בּריוו פון פּאָסטטרעגער מיט אַ גע: 
וויסן אָפּשױ. די פרוי מעטטע פלעגט דערהאַלטן די בּריוו, פלעגט 
זי שטראַלן פון פרייד. זי האָט בּאַטראַכט דעם בּריוו פון אַלע 
זייטן, האָט נאַכגעקוקט נאָכּן פּעָסּט-שטעמפּל און מאַרקעס. זִי 
פלענט תיכּף שיקן סאַטעאַן נאָכן גרויסן גלאָבּוס און געזוכט 
די פּאָסט פון װאַנען דער בּריוו איז אַרױס. זי פלעגט אים אַלע: 
מאָל לייענען איינע אַלין, 

-- יאָננע זאָגט, אַז גאַל-שטײנער וירקן שלעכט אויף דער 
שטימונג, כ'בִּין זיכער, אַז ער ליידט דערויף. 

-- דו האָסט שוין פאַרגעסן, אַז די מאַמע דערלױבּט אונז 
נישט צו קריטיקירן אירע פריינט ? -- האָט מאַטטעאַ געמוסרט 
איר שװעסטער. 

-- גאַל-שטיינער, דאָס איז גישט קיין שום קריטיק, נאָר 
אַ קרעגק. 

די פרוי מעטטע האָט געבּראַכט אירע טעכטער פאָטאָגראַם: 
יעס, װאָס זענען אָנגעקומען צוזאַמען מיטן בּריוו. מאַטטעאַ האָט 
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יגעהאַט דערבּיי אַ געלעגנהייט אַרױסצוּװײזן די געניטשאַפט אין 
-געאָגראַפיע. 

-- צוֹם צוייטן מאָל זאָגט ער צו, צוצושיקן עטלצכע 
:זיער קאַסטבּאַרע מאַרקעס. 

- סאי זײיער פיקן פון זין זײַט. 

-- אפשר זאָל איך אים איבּערשיקן איער לעצטן פאַ- 
-טאָגראַף ? 

-- צי דערמאַנט ער עפּעס װעגן קומען? 

-- דאָס איז שװער פאָרויסצוזען. ס'איז אָפּהענגיק פון 
יפּאַרשידענע בּאַדינגונגען װי: דאָס װעטער, די אױסלאַדונג פון 
סחורות א. אַז. װ. דערביי האָט דער קאַפּיטאַן קעלפּ זײיער ליב 
-סיורפּריזן, 

ס'פלעגט זיך טרעפן, אַז ס'איז אַדורך אַ סך צייט צװישן 
: איין וויזיט און דעם צװייטן. װאָס לענגער עס האָט געדױערט 
ידי פּױזע, אַלץ נענטער איז געװען די מעגלעכקייט פון זיין 
קומען. איינמאָל איז מאַרגאָט געװען שטאַרק הונגעריק, בּעת זי 
איז צוריקגעגאַנגען פון שולע אַהײם. בּיי דער טיר האָט זי 
:אומבּרחמנותדיק געריסן בּיים גלאָק פון דער טיר. די דינסט 
-איז איר אַנטקעגנגעקומען און סודותדיק אַ שעפּטשע געטון: 

-- פּסט !., ער איז שוין געקומען צו פאָרן!. 

מאַרגאָט האָט פאָרזיכטיק געפרעגט: 

-- דו האָסט תּיכֹּף אָנגעטעלעפּאָנירט דער מאַמען? 

סהאָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זי האָט עס טאַקע תּיכֹּף 
געטן. ‏ 

-- װאָס װעט יעצט זיין מּיטן הער באַראָן! װאָס טוט 
יעצט דער קאַפּיטאַן!; צי האָט ער געבּראכט מיט זיך א ק= 
יפערט? צי האָט ער נישט דערמאָנט דערװעגן, װי לאַנג ער 
יקלערט דאַ צו בּלײבּן ?! ער האָט שוין געמאַכט עפּעס אן 
אַװאַנטורע? 

-- ער לויפט הין און צוריק, וי אַ משוגענער, ער קלאַפּט 
אַדי שטאַרק מיט די פיס, אַז ליזען האָט אַזש דער קאפ עָב- 
געהױיבּן װײי צו טון און זי האָט זיר געמווט לייגו. 
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-- צו דעם לויפן האָס ער זיך צוגעװוינט אויף דער" 
שיף, 

-- ס'קען זיין, נאָר ער זעט דערבּיי אַזוי שרעקלעך אויס, 
אַז ס'גייט אַדורך אַ גרויל דורכן קערפּער. כֿ'װאָלט מיר געלאָזט 
א האַנט אָפּשנײדן, אױבּ ער איַז אַמאֵָל נישט געװוען אַ הענד=. 
לער פון לעבּעדיקער סחורה... 

-- װאָס רעדסטו פֿאַר אַ נאַרישקײטן! בּיסט מסתמא משוגע 
געװאָרן. זאָלסט וויסן, אַז מיין מאַמע װאָלט זיך קײנמאָל נישט 
בּאַפריינדעט מיט קיין הענדלער פון לעבּעדיקע סהורה.. 

-- כֿ'מאַך מיר אַ געלעכֿטער, נאָר א פאַקט איז, או' 
כ'װאָלט נישט געװאָלט מיט אים בּלײבּן אַלײין אין אין 
שטוב, 

-- דעריבּער קומט ער טאַקע נישט צו דיר, נאָר צו דער" 
מאַמען. כ'מוז שוין אַראָפּלױפן און טעלעפאָנירן; פון דאַנען קען 
ער נאָך דערהערן. זאָל אילזעבּיל דערוייל זיך בּאַמיען אים צו' 
בּאַרוּיָקְן. 

בּיים אַרױסגײין האָט זי זיך נאָכאַמאָל אויסגעדרייט פון 
דער טיר, צוגעלייגט די האַנט צום מיל און אַ זאָג געטון: 

-- זאָל זי אים זינגען פּאַטריאָטישע לידער. 

דאָס האַרץ האָט איר געקלאַפּט, װי מיט אַ האַמער, ווען 
זי האָט געטעלעפאָנירט צום בּאַראָן: 

-- פעטער פּרעבּען, כ'בּעט דיך, קום ניששׁ הַיינט צו 
אונז. 5 | 

-- פאַרװאָס? ס'איז דאָך היינט דינסטיק! װאָס'איז דאָרט. 
געשען? צי איזן עמעצער קראַנק געװאָרן? 

-- ס'איז קיינער נישט קראַנק, נאָר דו קענסט היינט צו" 
אונז נישט קומען, 

-- פאַרװאָס ? 

-- פעטער פּרעבּען, אַ דזשענטלמאַן שטעלט נישט אַזיפיל 
פראַגן. 
| =-- כ'קום תיכּף צו אייך צופאָרן ! 

-- ניין, דו װעסט עס נישט טון, פעטער פּרעבּען, -- 
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"האָט זי געבּעטן כּמעט מיט טרערן אין קול, 

-- מיר האָבּן היינט אַ גרויסע װעש אינדערהיים.. אַחוץ 
ידצם,, רויכעצרט שטארק. דער אױוון.. ‏ 2;זען. סוט. װײ, דשר 
'קאָפ... 

-- צי איז די מאַמע נאָך אין בּיוראַ? כ'קלינג תיכּף צן 
-איר אַן. 

-- פעטער פּרעבּען, זיי אַװי גוט,. אוב וילסט שון 
'דורכאויס ויסן.,,. מיר האָבּן היינט אַ גאַסט,. ס'איז געקומען 
צו פאָרן דער לפֿליענדיקער האָלענדער", דו װייסט שוין װעל: 
כער, די אכזריותדיקע בּריאה, דער קאַפּיטאַן פון אַ שיף, ד 
קענסט זיך בּשום אופן מיט אים נישט טרעפן. אין יעדער זאַך 
זעט ער עפּעס שלעכטס. קום בֶּעסֶער צו שבּת, אָדער אַמבּעסטן 
װאָלט געװען, זאָלסט צוּװארטן אויף מיין טעלעפאָן. איף מיין 
װאָרט, אַז ס'איז פאַר אונז גאָרנישט אַזױ גרינג צו רעזיגנירן 
יפון דיינע ויזיטן, וועלכע דערפרייען אונז אַלעמאָל אַװי שטאַרק? 
זאָג נישט אַמאָל דער מאַמען, אַז כ'האָבּ אים אָנגערופּן: ,דער 
-פליענדיקער האָלענדער"... די מאַמע פאַרטראָגט נישט אַזעלכע 
צונעמען, כאָטש זיי מעגן זיין די ריכטיקסטע. 

יאננע האָט געװאַרט אויף מאַרגאָט בּיי דער טיר. 

ער האָט זיך געפרעגט, הװוּ האָט איר זיך אַלע:בּאַהאַלטן, 
אפיל אנן שטוב, 
= { -שיך א בּיסל אײנהאַלטן. 
נויפגענומען איר גאַנצן מוט, איידער זי הִהָּט 
-געװאַגט יי אין צימער. 

-- גוטמאָרגן, קאַפּיטאַן קעלפ. ס'איז אַ שאָד, װאָס איר 
-האָט אונז נישט מודיע געווען פריער ועגן אייער קומען 
:0 -- װאָס איז, אפשר בּין איך נישט אין דער צײט גע 

, "קומען ז : 

: מאַרגאָט האָט זיך עקשנותדיק איינגעקוקט אין אַ קרעלע: 
-נער שפּילקע, װאָס האָט געשטעקט בּיים קאַכּיטאַן אין קראַװאַט, 
-אַ קעפּל פון אַ פרוי מיט צעפלאָסענע האָר. * 

-- דו װאַקסט, װוי אויף הייוון. דו בּיסט שוין כּמעט אַזױ 
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מאָל. ס'איז שוין צייט, זאָלסט דיר פאַרלייגן די האָר אוך 
טראָגן לענגערע קליידער, מען זצט דיר די גאַנצע לידקעס 
אַרױס. 

-- צי האָט אייך אויפן װעג נישט געטראָפן אַמאָל א 
ציקלאָן ?; צי זייט איר נישט אַרױף אויף טֵן אייז-בּאַרג? 

-- כיהאָבּ געבּראַכּט מיט זיך אַ גרויסן מאַגנעס; אוב 
מ'ואָל אים דערנענטערן צום טיש, װוּ ס'געפינט זיך אַ קאָמ- 
פּאַס, װעט זיך די נאָדל אינגאַנצן איבּערדרייען.. װוּ זענען 
דיינע שװעסטער? 

-- אַ ליאַדע מינוט װעלן זיי אַנקומען. אילועבּיל האָט: 
טאַקע אויסגעענדיקט אַ פּרעכטיקן זילבּערנעם פּאַסעק מיט אַלט: 
גערמאַנישע מאָטיוון. מ'האָט איבם אָפּנעשאַצט אויף 200 
קאָראָן. 

-- בּעסער װאָלט זי זיך אויסגעלערנט גוט קאָכן און צע-- 
רצווען סקאַרפּעטן. 

-- איר װעט דאָ לאַנג בּלײבּן; 

-- כ'ווייס נאָך אַליין נישט. 

-- זינט אונזער לעצטן אויספלוג צום טורעם, בּין איך 
מער קיין איין מאָל אפּילו דאָרט נישט געװעזן.. אפשר זאָל 
איך אייך עפַּעס שפּילן! ' 

-- שפּיל, נאָר עפּעס ערלעכס, מ'זאָל קענען הערן א 
מעלאָדיע. 

-- ,לאַַ פּאַלאָמאַ" אָדער ‏ האָם סויט האָם"? 

-- און אפּשר קענסטו דעם װאַלץ פון דער ,פריילעכער: 
אלמנה". : 

-- צי זאָל איך זינגען און שפּילן? 

זי האָט זיך געזעצט צום קלאַװיר. ס'איז איר אפילו נישט: 
איינגעפאַלן צו נעמען די װאָלאָנטשעל אין האַנט אַרין. בּשעתן 
זינגען, האָט זי זיך בּאַמיט אויסצוציען די מעלאָדיעץ, גלייך הי" 
יאָננע און ליזע אין דער קיך. 

פון אונטערן אויג האָט מאַרגאָט אָבּסערװירט דעם קאַפּ=- 
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גרויס, װוי דײין מאַמע, וען כ'האָבּ זי געטראָפן דאָס ערשטש- 


טאַן קעלפּ. ער אין געשטאנען אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט און 
פון צייט צו צײַט געגעבן אַ שמײכּל, װען פר האָט אֶבֹנע- 
הױיבּן צו פייכן, האָט זי חשק געהאַט אַרײנצולייגן זיך װאַטע 
אין די אױיערן. 

-- כ'האָכּ דיר געבּראַכט אַן אַקאַרינע. 

-- אַן אָקאַרינע... זי קלינגט זײיער גוט אֶפּ אין װאַלד. 

-- אוּמעטום קלינגט זי גוט אָפּ. 

זי האָט זיך מיט אים נישט געשפּאָרט. 

--צום טייוול... בּיסט אַזױ שרעקלעך ענלעך צו מעטטען: 
האָסט אפשר געירשנט פון איר, איר אײינגעשפּאַרטקײט? 

-- כ'בּעט זייער, וועגן מיין מאַמען קיין שלעכט װאָרט 
נישט צו זאָגן. 

-- איך האָבּ דען געזאָגט װעגן איר עפּעס שלעכטס? 

-- וען מ'הערט, װי די מאַמע רעדט ועגן אייך, האָט 
מען אַן איינדרוק, אַז איר זענט אַן אטתער מלאך. 

-- און װאָס ווייזט זיך אַרױס? 

-- יאַננע קלערט, אַז איר האָט געהאַנדלט מיט לעבּעד- 
קער סחורה. 

ער האָט זיך בּאַמיט אַ שמייכל צו טו. 

-- אתפון אפשר קלערסטו, אַז איך בּין אַ מענטשב- 
פּרעסער? 

-- ס'װאָלט גאָר קיין װוּנדער נישט געװען. כ'האָבּ אַלײן 
געלײעגט נישט לאַנג, אַז געװיסע מאַטראָסן, װאָס האָבּן זיך 
אַרומגעװאַלגערט איבּערן ים, האָכּן נאָך צװעלף טעג הוננערן, 
געצויגן קוויטלעך, ועלכער פון זיי מוז װוערן דער ערשטער 
אויפנעגעסן, 

ער האָט אויסגעצויגן פריינדלעך צו איר זיין האַנט. 

-- לשמיר װעקן פריינט ! 

-- מיט פּאַרגעניגן, אױבּ איר װועט זיך נאָר בּעסער אויפ. 
פירן. 

: -- זאָגסטו, אַז די מאַמע דערמאָנט מיך צום נוטן? 
--- זי האָט קיין ווערטער נישט פאַר אייך. זי האָט אונז 
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אַמאָל דערציילט ועגן איר נסיעה, ווען זי איז געװען אינגאַנצן 
אָרים און האָט צװיי טעג נישט געהאַט װאָס צו עס אונטערן 
אײינדרוק פון אירע וערטער האָבּ איך אױסקאָמפּאָנירט עפּעס 
:אויף מיין װיאָלאָגטשעל. כ'האָבּ עס אָנגערופן ‏ גרויסער אָדער 
|שטילער אָקעאַן". מ'הערט דעם שאָרך פון די כוואליעס, דערנאָך 
|אַן אָנגעבּרױזטער שטורם, דערנאָך בּאַװײזט זיך די זון, די 
ילבנה, די שטערנס... איר וייסט, אַו בּשעתן שטּילן, מוז איך 
יעדע שעה עפּעס נעמען אין מויל אַרײן. אױבּ נישט, האָבּ איך 
אינגאַנצן אַ ליײידיקן קאָפּ. די מאַמע דערציילט, אַז איר האָט 
דאַמאָלט געטראָגן אַ רױטן שאַל און פון דער זייטיקער קעשענע 
האָט אַרױסגעשטאַרט אַ רוט טיכֿעלע. 

-- כ'זע, אַז דו קענסט מיך פון בּלויזן דערציילן. 

-- איר האָט אַזויפיל עסן אַרײנגענױט אין דער מאַמען, 
אַז זי איז דאַמאָלס געפאָרן קיין ריגע. אך, װי איך טרוים צו 
זען דעם שטילן אַקעאַן בּיי דער אונטערגייענדיקער זון.. 

דער קאַפּיטאַן קעלפּ האָט איר אָנגעכֿאַפּט בּיי דער 
האַנט, 

-- און אפשר האָט דיר די מאַמע דערציילט, פאַרװאָס 
זי האָט מיך געצווונגען צו פאָרן קיין מערב, הגם כיהאָבּ דאָרט 
קיין שום אַרבּעט נישט געהאַט? 

דאָס קינד האָט פרעגנדיק אויף אים אַ קוק געטוף 

-- זעסט... דיין מאַמע... זי האָט אויך געװאָפּט זען דעם 
שטילן אַקעפֿן בּיי דער אונטערגייענדיקער זון.. ‏ 

-- ס'צפיז בּאמת מאָדנע.. כ'האָבּ גאָרנישט געװוּסט 
דערוועגן... 

-- צום צווייטן מאָל װעל איך דיך מיטנעמען מיט זיך. 

מאַטטעאָ איז אַרײנגעקומען אין שטובּ אַרײן. זי האָט 
האַרצלעך געדאַנקט דעם קאַפּיטאַן פאַר די טייערע מאַרקעס. 

-- אמת, אַז מעקסיק איז װוּנדערלעך שיין? 

מאַרגאָט הָאָט דערהערט עמעצנס טריט -- אילאַבּיל 
גייט ! 

ער האָט אַ ציטער געטוף. 
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-- שוין די העכסטע צייט זי זאָל אַהיימקומען. ס'פּאַסט 
ינישט, אַז אַ יונג מיידל זאָל אין אֶװנט זיך אַרומשלעפּן אין 
-גאַס. 

אילזעבּיל איז אַ פאַררויטלטע אַרײן אין צימער, 

-- גוטמאָרגן סייערער קאַפּיטאַן קעלפּ! 

ער האָט אַזוױ שטאַרק אַ דרוק געגעבּן איר האַנט, אַז זי 
האָט א קרעכץ געטון. 

-- אפשר זאָל איך דיר שוין זאָגן פריילן? 

אילזעבּיל איז געװען אַ בּיסל צעטומלט. זי האָט אים 
-געבּצטן, ער זאָל איר וייטער זאָגן , דו". 

-- איר קענט דאָך מיך פון קינדוייז אָן! 

ער האָט אויף איר אַ קוק געגעבּן מיט אַ פאָרשנדיקן 
-בּליק. אַן אומרוּיִקע, האָט זי אַראָפּגעלאָזן די אויגן 

-- װען כ'האָבּ דיך געוען צום ערשטן מאָל, בּיסטו 
-אַלט געווען פינף יאָר. פאַרװאָס גייסטו אַזוױי שטאַרק אויסגע- 
דעקאָלטירט, 

אילזעבּיל איז געװען אַװי געטראָפן פון דער פרָגע, 
אַז זי האָט גאָרנישט געקענט ענטפערן. מאַרגאָט האָט איר דאָס 
ימאָל אַרױסגעהאָלפן, 

-- די מאַמע פאַרטראָגט נישט קיין קליידער, װאָס זענען 
אינגאַנצן פּאַרמאַכט בּיזן האַלז ש 

אין דער רגע איז אַרײן די פרוי מעטטע און האָט האַר. 
פיק בּאַגריסט דעם גאַסט. 

-- װאָס פאַר אַ אָנגענעמצער סיורפּריז! און פּונקט אין 
:אַזא צייט, װען כ'בּין געווען זיכער, אַז דו געפינסט זיך אויפן 
צװייטן צק װעלט. װי איז דער װצג דורכֿגעגאַנגען! אָן קיץ} 
שום ערנסטערן צופאַל?! און װאָס איז מיט דער ים-קראַנקהײט? 
צי בּאַמערקסטו, אַז די קינדער זענען צוגעװאקסן אַ בּיסל! | 

ער איז געװען שטאַרץ איבּערראַשט און האָט גאָרנישט 
-געענטפערט. 

-- מאַמאַ, אין גאַס זענען שוין דאָ פּלאַקאַטן, װאָס זענען 
:מודיע וועגן עלװערהאַלס קאַנצערט. 


-- מיר ועלן גיין אַלע צוזאַמען, אמת, פּימאָן? יעצטי 
קינדער, כ'בּעט אייך, גייט אַרײן אין צװייטו צימער זיך צ= 
גלייכן די האָר פּאַרן עסן 

דערפרייטע, זענען זיי פון שטובּ אַרױסגעלאָפּן 

דער שטרענגער בּליק פונם גאַסט האָט פאַרלאָשן מעטטעס 
שמייבל. . 
| -- זאָג, זיי זיך מודה, אַז דו װאָלסט בּעסער געװאָלט, 
איך זאָל אַהער נישט קומען., נאָר פּאָרלופיק מוזטו דערװוייל 
פאַרטראָגן מיין אָנוועזנהייט, 

זי האָט אים אַ װוּנק געגעבּן, ער זאָל רעדן אַ בּיסל 
שטילער. 

-- װאָס ווילסטו, איך מאַך דאָך נישט קיין שום אַװאַנ- 
טורעס. כ'בּין געקומען, כּדי צו זען מיין קינד, מער גאָרנישט. 

זי האָט מילד געפרעגט: 

-- סימאָן, צי מיר קענען זיך נישט דורכרעדן, וי צװלל 
גוטע פריינך ? 

-- פריינד -- האָט ער איר נאָכנעשפּעט -- איך און דו? 
אונזער קינד דאַרף זיך נישט שעמען מיט איר פאָטער נאָר מיט' 
איר מוטער. װאָס איז עס נעבּעך שולדיק, אַז ס'איז געקומען 
אױף דער װעלט אֶלס אַ ממזר פון אַ מאַמען אַן אױסגעלאַסע- 
גער! אױף דיר ליגט די גאַנצע אהריות פאַר גאָט און פאַר' 
מענטשן ! 

ער האָט איר בּרוטאַל אַ כאַפּ געטון פאַרן אָרעם. 

-- נאַך װייניק צײט האַסטו געהאַט אויף איבּערצוקלערך 
זיך! איך האָבּ זיך שוין לאַנג בּאַשלאָסן, הגם גלױבּ מיר, ס'איז 
גאָרנישט אַזױ גרינג פאַר אַזאַ שטימונגס-מענטש, װי איך, אויס. 
צוּװאָרצלען פון זיך אַלע פאָראורטיילן און צו פאַרגעסן פֿאָן 
אַלעמען, װאָס ס'איז געװען נאָר כ'בּין אַלץ גרייט צוטון פּאַרן 
גליק פון אונזער קינד. 

זי האָט איפּ אַרױסגעריסן איר האַנט. 
-- איך הװאָבּ נאָך אויף קיין איין האָר נישט געטוישש 
מיין מיינונג,. דו קענסט צו מיר קיין שום טענות נישט האָב. 
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כ'האָבּ דיר קײינמאָל נישט געזאָגט קיין ליגנט און קיינמאָל דיך: 
נישט אָפּגענאַרט. כזאָג דיר אַלעמאָל דעם ערלעכן אמת און' 
כּיװעל נישט טוישן מיין מיינונג. דו הצרסט, סימאָן? 

-- דו פלעגסט אלעכאָל פאַררייסן די נאָז, נאָר ס'וועט? 
דיר גאָרנישט העלפן. כ'ועל נישט אַפּטרעטן, וען מיר זאָלן 
אַפּילו מוזן בּיידע שטאַרבּן. 

-- צוליבּ װאָס דאַרפּסטו בּאַרירן און צוריקגיין צו גע 
שפּרעכן, װאָס האָבּן שוין לאַנג פאַרלוירן זייער װערט. 

-- ווייל אַזױ געפעלט מיר, אױבּ דו װוילסט שוין דורב+ 
אויס װיסן. כ'װעל רעדן, װאָס כ'װעל װעלן, נישט געקוקט' 
דערויף, צי דו האָסט חשק מיך אויסצוהערן, אָדער נישט. וויפל 
מצֵל האָבּ איך געבּעטן נאָט, בשעת אַ נעפּל אויפן ים, אַז דײ 
שיף זאָל צעהאַקט װערן. נאָר בּאַלד האָט זיך אין מיר דער- 
װשקט די פראַגע: צי האָסטו רעכט צו לאָזץ דיין קינד מיט' 
וא מאַמע? -- אין אַזעלכע רגעס האָבּ איך געהאַט אַ געפיל,. 
וי מ'װאַלט מיך צוגעדריקט צו דער װאַנט מיט אַ גליענדיק. 
אייזן. דו, מיט דיין ראַפּינירטער העפלעכקייט און פיינער דער: 
ציונג, איך אַ יונגער משוגענער מאַטראָס, װאָס ליגט בּיי דיינע 
פיס און דאַװנט צו דיר װי צו אַ הייליקער. דאַמאָלט -- האָבּי 
איך נישט געהאַט קיין מוט צו זאָגן: -- דו מוזט, װייל איך. 
פאָדער. דו האָסט מיך בּאַהערשט אינגאַנצן. פון יענער צײט אָן 
האַבּ איך זיך גענומען צוּם לערנען און דו דאַרפסט זיך שויןך 
יעצט מיט מיר נישט שעמען. צי דו האָסט מיט מיר חתונה: 
געהאַט, צי נישט, בּיסטו סיי-ווי-סיי מיין פרוי, אַ שלעכטע 
פרוי, אַן אומטרייע מאַמע, אָבּער דו בּיסט מיינע און אַפילן 
גאָט אַליין װעט דאָס נישט ענדערן. כועל זיך נישט דער. 
| שרעקן פאַר דיין בּליק. זעסט, כ'בּין אינגאַנצן רױק. דאָס האָט" 
מיך אויסגעלערנט דער ים מיט זיין אומענדלעכקייט. כֿיהאָבּ שויןך 
געװאַרט צװאַנציק יאָר, מעטטע, -- אױבּ מ'דאַרף, װעל איך: 
ווייטער װאַרטן. נאָר איך ראַט דיך, זאָלסט אַכטונג געבּן אױיף? 
מיין קינד, וייל אױבּ ס'וועט ענלעך זיין צו דיר, װעל איף' 
דיר צעבּרעכן דיינע בּיינער -- פאַרשטײסט! 


35 


אי" 


ער האָט שװער געאָטעמט און אָפּגעלאָון איר אָרעם. 

פרוי מעטטע איז געװען שטאַרק בּלייך, 

-- כ'ווייס נישט, צי כ'האָבּ דיך פּאַרשטאַנען, נאָר איינס 
יכײן איך זיכער -- דו האָסט מיך קינמאָל נישט פאַרשטאַנען, 
-זוען יאָ, װאָלסטו אַנדערש מיט מיר געהאַנדלט. יעדער מענטש 
גייט נאָך דער קול פון זיין נאַטור. איך האָבּ אַיױ געטון. אלל 
זעבּיל אַליין װעט דעצידירן עי איר לעבּן און אַלײן טיאָגן 
:די אחריות פון אירע מעשים, פּונקט אַזױ, װי איך טו עס מיין 
גאַנץ לעבּן. 

-- דו בּאַרימסט זיך נאָר דערמיט. וילסט זיך אַלעמאָל 
-טויסדרייען מיט אַן ענטפער. װער איז דען די סיבּה פון מיין 
אייבּיקער אומרויקײיט! װער האָט מיר צוגעגנבעט אַ פּרױ און 
אַ קינד? דו, דו, אײבּיק דו. כ'האָבּ זיך שוין קיינמאָל מער 
נישט דערנענטערט צו קיין שום אַנדערע פרוי. כ'האָבּ פּשוט 
נישט געקענט. דו בּיסט געװען די ערשטע אוּן די איינציקע. 
דאָס בּינדט אַזױ שטאַרק. 

-- מיר קענען זיך שוין צװאַנציק יאָר און מיר זענען 
וועלטן װען צואַמען, דאָך האָבּ איך קיין שום זאַך נישט אָפּ 
געלייקנט. געדענקסט, פון דער ערשטער רגע, װען כ'האָבּ זיך 
דיר אָפּגעגעבּן, האָבּ איך דיר געזאָגט: דיין פרוי װועל איך 
נישט װערן. 

-- סיאיז דיר גרינג געװען אַזױ צו רעדן, װאָס דען 
;האָסטו געקענט טון מיט אַזאַ פּראָסטן מענטש, װי איך? אָכּער 
ווען דער פּראָסטאַק האָט געהאַט דעם כּגוד צו װערן דער פאָ. 
יטער פון דיין קינד, מוז ער אויך זיין אַנטשפּרעכנד צו געבּן 
:אים זיין ערלעכן נאָמען. 

-- סימאָן, סימאָן, װאָס איז מיך אָנגעגאַנגען דאַמאָלט 
װער דו בּיסט געװען? אַ אײדלמאַן אָדער אַ פּראָסטער מענטש! 
ווען דו װאָלסט אַפּילו געװעזן דער לעצטער נע-ונדניק, װאָלט 


-איך מיט דיר דאַמאָלס מיטגעגאַנגען און נישט געקלערט קיין 


איין מינוס. וען כ'האָבּ דיך ס'ערשטע מאָל דערוצן, האָבּ איך 
געמייגט. אַז די װעלט ענדיקט *ך. ס'זענען בּלין געװוען איך, 
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די און דער אומענצלעכער שטילער ים. ס'האָט זיך געדאַכט- 
אַז כ'האָבּ חתונה מיטן ים,. מיט מיין אָפּגעבּן זיך זיר, בִּיד 
איך געװאָרן אין גאָסט איגן דיינס אַ געליבּטע. דו װייסט דאָס. 
סימאָן. 
- -- דו האָסט זיך מיר אָפּנעגעבּן צוּליפּ דעם, דו זאָלסט 
דערנאָך קענען אַװעק פון מיר. נישט אַזױ האַנדלט אַן ערלעכע 
פרוי, 
-- כ'האָבּ נישט געקענט ברעכן מיין ערן-װאָרט, װאָס 
כ'האָבּ געגעבּן מיין מאַמען. 
-- אַלעמאָל פאָרסטו אַרױס מיט דיין ער:װאָרט. וען' 
ס'איז דיר נאָר בּאַקװעם. 
-- נײַן,. סימאָן, מײיןן מאַמע איז גפװוען גערעכט. כ'ביך. 
נישט בּאַשאַפן געװאָרן צו זיין אימיצנס אַ פרױ. 
-- נאָר צו האָבּן קינדער פון פאַרשידענע מענער.. 
-- דערְצו האָבּ איך רעכט.קכ'טויג זיך צו זיין א מאַמע. 
דערמאָן זיד. נאַר, סימאָן, אין װאָס פאַר אַ צייט כ'בּיו פון דיף" 
אַװעק? 
-- דאָס איז טאַקע אַ בּאַװייז פון דיין אױסגעלאַסנקײט.. 
-- כ'בּין אַװעק דאַמאָלט, װען כ'האָבּ דערפילט דאָס 
נייע לעבּן אין מיין שויס. ווען כ'בּין געװאָרן א מאַמע, האָט. 
זיך אַלדאָס פריערדיקע געמוזט ענדיקן. 
-- ענדיקן. בּיז װאַנען האָסט דיר נישט אויסגעפונען אַ 
נייעם פרייער. צי איז דען פאַראַן אױיף דער װעלט נאָך איין. 
פרוי, װאָס זאָל פירן אַזאַ לעבּן, װי דו?. 
-- כ'קען גאַנץ װײיניק פרויעןף 
-- צי איז דײן מאַמע אויך געװען אַזאַ פרוי? 
-- ס'זענען פאַראַן צווייערליי פרויען; מיין מאַמע האָט" 
געהערט צו די פרויען, װאָס זענען איבּערגעגעבּן זײיער מאַן. 
און קינדער בּיון טוט, 
| =-- דיין מאַמע איז געוען אַן אָרנטלעכע פרוי, און דוי 
בִּיסְט אַן אויסגעלאַסענע, 
| = זײ האָט טרויריק געשמייכלט, 
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-- צי גיסטו זיר אָפֿ אַ לין ותשבון פון דיינע װעױטער, 
סימאָן ! גיב א קיק אויף מיר אוו זאָג, צי אַװי זעט אס אַ 
-גאָסן-פרוי ? 

סימאָן קעלפּ האָט מיט די הענט פּאַרשטעלט די איגן.' 

-- דו, דו בּיסט געוען די פאַרקערפּערונג פון אַלע מיינע 
זיוגנט:הלומות און טרוימען פֿון אַ דערװאַקסענעם מאַן.. 

-- כ'האָכּ דאָס אַלץ אַװעקגעגעבּ:, סימאָן הגם דו האָסט 
;גאַרנישט געבּעטן. דו זאָגסט, אַו כ'האָבּ צעטרעטן דיינע געפילן, 
נאָר דאָס איז נישט אמת. דאָס, װאָס כ'האָבּ דיר אַװעקגעגעבּן 
יקען דיר שוין קיינער נישט צונעמען און סוועט בּלײבּן דיינט 
אויף אייבּיק, פּונקט װי איך װעל יענע רגעס קינמאָל נישט 
פּאַרגעסן. צי געדענקסֿטי דעם ים און די זון, װאָס האָט געי 
ישיינט איבּערן איינגוס. די הייסע נעכט, ווען די לופט איז געווען 
אַזױי שטאַרק איבּערגעועטיקט מיט זאַלץ. כ'ווייס נישט,. ס'קען 
זיין, אַז ווען נישט דאָס קינד, װאָלט איך נישט אַװעק פון דיר. 
כ'האָבּ געהערט דאַמאָלט צו דיר מיטן גוף און נשמה, בּיז דער 
דגע, װאָס כ'בּין געװאָרן אַ מאַמע. 

-- און װאָס איז געשען דערנאָך? 

-- אַלץ חזרט זיך איבּער אין לעבּן, סימאַן, קענסט פיך, 
זפון טיפן האַרץ פאַראַכסן?! אפשר טוען יענע אױך אַזױ, אוּן 
קענסט מיך ופן אויסגעלאַסענע.. אָבּער קוק זיך צו צו דִי 
יקינדער, יעדעס בּאַזונער, און זאָג מיר אָפּנהאַרציק, צי פין 
איך אַ שלעכטע מאַמצן ‏ 7 

-- קוֹק נישט אַוױי אױיף מיר, מעטטע! 

-- לאָמיר שליסן שלום. לאָמיר זיין גוּט צו אונז צתון 
צו אונזער קינד, װאָס איז בּאַשאַפן געװאָרן דאַרט, אויפן גרויסן 
אָקֶעאַן. 

אַלס צייכן פּוֹן שלום, האָט ער זי צוגעדרוקט צום האַרשן 
און ס'איז געװאָרן שלום אויף אַ רגע. בּשעתן מיטאָג, פּלעגט 
ױך דער געשפּרעך כסדר איבּעררײסן; די קינדער האָצן זיך 
אומרויק אָנגעקוקט אוו די פרוי מעטטעס פּנים איז געוען 525, 
עדי װאַקָּס. 


צו אָװנט צו האָט דער קאַפּיטאַן קעלפ אױסגעפּאַקט פוּן 

קופערט אַלע זיינע עקזאַטישע אוצרות, װאָס ער האָט אָנגע- 
זאַמלט אין משך פון זיינע לאַנגע װאַנדערונגען. די פאֲרוהג: 
דערונג פון די מיידלעך האָט אים שטאַרק געװיילט. 

-- דאָס איז נאָר א קליינע טייל פון אַלעמען. די רעשט 
װעט איר קריגן אויפן דעק. כ'האָבּ דיר געבּראַכט, מעטטע, אַ 
גראַמאָפאָן און איבּער הונדערט פּליטעס, כּדי די צייט זאָל בי 
אייך נישט דורכגיין אויף גאָרנישט, בּיי דער מוזיק פון גראַי 
ימאָפּאָן װעט איר זיך קענען פאַרנעמען מיט אַ װעלכער ס'אין 
גוצלעכע אַרבּעט. 

אויף דער מוטערס פאָדערונג, האָט מען אילזעבּיל פֹקַ. 
יפרייט אויף עטלעכע טעג פון דער שולע; זי האָט ארומגעפירט 
דעם נאַסט איבּער דער שטאָט. זיי האָבּן בּאַזוכט דעם מוזעאום 
פון אַלטערטימלעכּקײט, דעם פּאַנאָפּטניקום, די קיוכע פון דער 
,הייליקער מאַריע', דעם זאָאָלאָגישן גאָרטן, דעם טורם פון לופט. 
דרוק. דעם זונטיקדיקן טאָג האָט מען פאַרבּראַכט אויפן דעק. 
בּשעתן מיטאָג האָט מען אָנגעשטעלט דעם גראַמאָפאָן. דערנאָך 
האָט מען אָנגעהױיפן אױספּאַקן די קופערטן און קאַסטנס. 

-- קאַפּיטאַן קעלפּ, ס'זצט אויס, אַזױ וי איר װאָלט מיט 
זיַך מיטגעבּראַכט אַן אויסשטייער. -- האָט געזאָגט מאַרגאָט. 

-- מפהר װײיַסט.. 

ענדלעך איז די שיף אָפּגעפּאָרן פון פּאָרט און אַלע אין 
דער וויללע האָבּן פרייער אָפּגעעטעמט. יעדער װאָט זיך שטיי 
?ערהייט געװונטשן, אַזו דער ,פליענדיקער האָלענדער" זאָל 
נישט אַזױ שנעל דאָס צװוייטע פּאָל צוקומען צו דעם בּרעג. 
| = נאָר די פרוי מעסטע האָט פּאַרױיכערט די קינדער, אַז 
דער וזיט פון קאַכּיטאַן קֶעֲלֹפּ האָט איר פּאַרשאַפט אַ סך 
פרייך, 


דער אָװנט איז געװען אַ קילער און די פח" מעטטע: 
האָט געהייסן אָנצינדן אַ פייער אין קאמין. אַלּע האָבּן זיך 
בּאַקװעם בּאַזעצט אַרום דעם פייער אוּן די מיידלעך האָבּן אָנ 
געהױיבּן צוגרייטן אַ. גאָגעל-מאָגעל- -- דאָס בּאַליבּטע שבּתדיקע 
מאכל. פרוי מעטטע האָט זיך געװאָנדן צו די קינדּער: 

-- אפשר װאָלטן מיר אַ בּיסל געשמועסט ועגן איער 
פּאַטער. 

מ'האָט געזען, אַז די קינדער האָבּן דערצו קיין שום חשק 
גישט, מאַרגאָט האָט געבּעטן: 

-- ס'איז אונז יעצט אַזױ גוט! 

ס'האָט זיך געדוכט, אַז די מאַמע האָט נישט דערהערט 
די בּאַמערקונג, 

-- טײערע קינדער, איר האָט אַ פאָטער, אַזױ װי יעדע 
גאָטס. בּאַשעפעניש, נאָר צום בּיישפּיל קעצלעך ווייסן נישט ער 
איִז זייער פאָטער. 

-- מיר ווילן אויך גאָרנישט ויסן, װער ס'איז אונזער 
פאָטער. 

-- בּאַהאַלט מאַרגאָט דערווייל דיינע לעבּנס:חכמות, שפּע- 
טער װעסטו זי קענען אַרױסזאָגן.. אלזאָ קינדער... דאָס ריכ. 
טיקסטע װאָלט געװעזן, כזאָל אייך אױסזאָגן זיין נאָמען. איר 
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האָט דאָס רעכט צו ויסן, װער ער איז געװוען כ'האָבּ עס שויף 
בּאַדאַרפט טון פון לאַנג.. 

-- אױבּ דו האָסט עס בּיז יעצט נישט געטון, קענסטן 
דאָך אונז ווייטער אויך נישט זאָגן. 

--. כ'וויל אייך טאַקע יעצט דערקלערון די סיבּות. פון 
מיין. שווייגן. 

אילזעבּיל האָט אָנגערירט די מוטערס אָרעם. 

-- דון דאַרפסט זיך פּאַר אונז נישט פאַרענטפּערו, 
מצַמע, 

-- כימוז עס, מיין קינד, טון. איר וייסט מסתּמא, װאָס 
פאַר אַ ראָל אין שטובּ שפּילט געויינלעך, דער פאַטער? ער 
האַלט אויס די שטובּ, שרײיבּט אונטער שול:צייגנישן, 

-- ר'איז אין אַ שלעכטע שטימונג, ווען מ'מאַכט יוב=: 
טוּבדיקע הנאות. 

-- אמת, אָבּער איער פאָטער... 

-- מאַלגאָשעס טאַטע פלעגט איר שלאָגן מיט אַ שפּיצרוט 
בּיי יעדער געלעגנהייט. 

-- צי שטעלסטו דיר פאָר, אַז כ'װואָלט אויסגעקליבּן פאַר 
דייר אַ. פאָטער, װאָס װאָלט דיך געשלאָגן מיט אַ שפּיצרוט 3 
דער טאַטע פון מיינע קינדער מוז האָבּן בּלױז מעלוֹת, 

-- ער איז מסתּמא געוען זייער אַ שיינער. 

-- און אַ ריטערלעכער! 

-- אַלזאָ גוט. ער איז געװען אַ שיינער און ריטערלע- 
כער. אָבּער יעדע פון אייך איו דאָך אינגאַנצן אַן אַנדערע כּוך 
דער צווייטער, פּונקט װי כ'װאָלט פאַרגלײכן אַ בּולדאָג און אַ 
סיבּיר:הונט. װאָס פאַר איינעם איז גוט, קען דעם צװייטן לגמרל 
נישט געפעלן, אוּן װאָס װעט דאַמאָלט זיין? : 

מ'דהאָט פאָרזיכטיק אַװעקגעשטעלט די טאַסן איפן 
טישל, . 

-- לאָמיר זיך פאָרשטעלן, אַז יעדערע פון אייך האָט א 
בּאַזונדערן כּאָטער פאַר זיך. 

מאַרגאָט האָט זיך הויך צעלאַכט און מאַסטעאָ האָט צו- 
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זאַמענגעצויגן די בּרעמען. 

-- ס'װאָלט זיך דאַמאָלט געקענט טרעפן, אַז אילזעפילס 
פּאָטער װאָלט מאַטטעאָן אַמשטאַרקסטן 3:5 געהאַט. מאַרגאָט 
געמען מיר נישט אין אַכט, זי טױישט איר ליבּע, װי די פּאַג- 
טאָפּל, װאָס זי האָט געטראָגן א װאָך צייט. 

-- האָסט דאַך אַליין, מאַמעשי, געזאָגט, אַז זיי זענען צו 
ענג אין די פינגער. דאָס איז דאָך נישט מיין שולד, נאָר דעם 
שוסטערס, װאָס האָט זיי שלעבט געמאַכט. 

-- ס'װאָלט אַפּילו געקענט געשען אַז קײנער פוּן אייך 
װאָלט זיך גישט געװאָלט מודה זין צו איר פאָטער... נאָך זיין 
טויט װאָלט זי אין אים דערזען אַלע איגענע אידעאלן, װאָס 
ער האָט בַּיי זיין לעבּן קיינמאָל נישט געהאַט. 

-- מאַמּע, דו רעדסט װעגן אים אַװי מאָדנע,. װי דאָס 
װאָלט נישט געװען זיכער, צי ער לעבט? 

-- לאָמיר זיך פאָרשטעלן, אַז ער לעבּט.. אַז אַלע דרי 
לעבּן. 

-- כ'בּעט דיך, מאַמע, הער איף צו רעדן אַזױױ. דאָס 
קליננט אַזױ שרעקלעך. 

די פרוי מעטטע האָט פאַרבּיסן די ליפּן, 

-- אוב כ'זאָג עפּעס שרעקלעכעס, מאַטטצאָ, מסתּמא צוויג- 
גען מיך דערצו געוויסע בּאַדינגונגען. 

-- אַנטשולדיק, מאַמע. 

-- כ'בּין טודה, אַז איר פאַרמאָגט אַ פך. איר האָט 8 
פיינע שטובּ, יװוּ איר פילט זיך גליקלעך. איר האָט מיך, די, 
װאָס האָט אייך אַזױ ליבּ. איר זענט אויך צו מיר אידעאַל 
גוט... געהאָרכזאַם... ליבּלעך... איר האָט צו מיר קײיגמאָל גישט 
געהאַט קיין טענות.. 

-- װאָס פּאַרטַ טענות, מאַמע, קענען פיר שו דיר 
האָבּן? 

-- זאָגט נישט אַזױ. צי קלערט איר, אַו איך האָבּ גישט 
בּאַמערקט די שטעך:-װערטער, אױף װעלכע איר זעגט געװען 
אויסגעשטעלט. כ'האָבּ נאָר קײינמאָל דערװעגן גישט געדעדט. 
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*װאָס דאַרפּן מיר וייט זוכן : לאָמיר נעמען אַפילו צתונזערע 
?שכנים, 1 
- כילאך פון ז, 
-- װען דאָס װאָלט דיך אַזױ וייניק אָנגעגאַנגען, װאָלסטן 
2גישט געווען שוין אין דער פערטער שולע. : 
= סקען וױך דאָר נישט לאו באליזיקן! 
-- אמת. איר אָבּער זענט דערויף אויסגעשטעלט. 
-- אַזױ אָרום איז דאָך יעדער מענטש אױיסגעשטעלט 
?אויף בּאַלײדיקונגען. 6 
-- כ'שטעל מיר פאָר, אַז ס'קען אָנקומען אַ מינוט, וען 
:איד װעט זיך שוין פילן צופיל שלעכט און איר קענט דאַמאָלס 
זאָגן: . דו בּיסט אַ שלעכטע מאַמע צפון צתין אַלעמען 
שולדיק". 
| -- נו, זאָל נאָר איינע פון אונז װאַגן אַזױ צו זאָגן, 
-אמת, אילזעבּיל?' 
די פרוי מעסטע האָט זיך אָנגעבּױגן, כּדי צו פאַרריכטן 
דאָס פייער אויפן קאַמין. 
-- אַלזאָ, האַלט איר, אַז איך בּין נישט קיין שלעכטצ 
+מאַמע! איז נישט פאַראַן אויף דער װעלט קיין ערגערע טאָכ- 
-טער, װי איך בּין געװען, כ'בּין געװען שלעכט, לײכטוניק, 
-בּיזן היינטיקן טאָג הּאָבּ איך נישט געפּרוװט צו געפינען איר 
יקבר... יאָ, אָבּער מיר האָכּן דאָר גערעדט װעגן איער פאַטער. 
לאָמיר זאָגן, אַז ער לעבּט און איר װייסט װער דאָס איז. בֹּגי 
יפיט זיך אַלין, אִים זיך פאָרצושטעלן!!! 
-- מאַמאַ, צי איז דען נישט פעסער צו קלערן ויעגן 
עפּעס אַנגענעמערעס! 
-- קינדער, אָן לצנות, פיט דער טינוט, ווען איר װעט 
יזיך דערוויסן, װער איז אייער פּאָטער, װעט די לאַגע זיך ענ- 
דערן: נישט איך, אויסשליסלעך, ווצל פירן יט אייער דערצנונג, 
יּכֵאֶר אויך ער װועט טײלמאַל האָבּן דאָס װאָרט. 
-- דאָס װאָלט אונז נאָך צונעפעלט! 
|-- כיצין. איצערצייגט, אַז ס'וועט פמילא געשען, אײל 
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- כ'שטעל זיך נישט פאָר, אַז אייך זאָל געפעלן אַזאַ. פאָטער;, 
װאָס זאָל מסכּים זיין מיט אלעם. דאָס ערגסטע װאָלט אָבּער. 
געווען, װען ער װאָלט זיך אָנגעהױבּן מישן אין אונזערע עסקים. 
ער קען צום בּיישפּיל זאָגן: ‏ איך דערלױבּ נישט מאַרגאָטן צו' 
שפּילן אויף דער װיאָלאָנטשעל, כ'פאָדער, אַז אילזעבּיל. וּאָל: 
בּאַלײגן אַן עקזאַמען, כ'וויל נישט, אַז מאַטטעאָ זאָל זי 
מאַרקעס". אױבּ איר װאָלט אים נישט געהאָרכט, שאַפט זיך א 
קאָמישע סיטואַציע. ער װאָלט דאַמאָלט אויסגעזען לעכערלעף: 
און װאָלט נאָר געשטערט אין שטובּ. אין פּאַל, וען אײינע פוך 
אייך װאָלט אָנערקענט דעם פאָטערס אױײטאָריטעט און װאָלט" 
אים צוליבּ געטון און די אַנדערע װאָלטן געבּליבּן בּיי מיר,. 
װאָלטן זיך געשאַפן צװויי פיינטלעכע לאַגערן. 

-- פון אַ ווייסער און רויטער רויז. 

מאַרגאָט האָט מיט אימפּעט צעקלאַפּט די געלעכצלעך פון" 
איער, זי האָט שיער נישט צעהאַקט דאָס טעפּעלע. 

-- װאָס פאַראַ גליק, ואס ער איז נישט מיט אנז" 
עוזאמען. 

די מאַמע האָט ווייטער גערעדט: 

-- אױיבּ כ'האָבּ אייך בּיז הײנט נישט געגעבּן קיין פאַ- 
טער, איז עס געשען נאָר צוליבּ מיין ליבע צו אייך. כ'האָבּ. 
אייך געװאָלט האָבּן נאָר פאַר זיך אַלײן. װי איר זעט, אַלזְאָ, 
איו ,ער" לחלוטין נישט שולדיק, כאָטש אין אק האַלט ער 
זיך פּאַר שולדיק בּנוגע זיין קינד. 

יאַננע האָט צוגעבּרענגט טיי און האָט אָנגעצינדן 284 
35כט, 

נאָכֿדעם װי זי איז אַרױסגעגאנגען, איז מאַטטעאַ אויפגע: 
שטאַנען און געפרעגט: | 

-- מאַמע, כ'מעג אויסלעשן דעם לאָמפּ? 

מאַרגאָט האָט דערלאַנגט טײ פּאַר די שװעסטערן און דער 
מוטער. אַלע האָבּן זיי געטרונקען, שווייגנדיק, 

-- זאָל זיך אילך נישט אויסדוכטן, אַז איך װײָל פון 8ײ+ 
איר זאָלט לעבּן לױט מיין בּיישפּיל. װאָס פאַר איינעם איז גוט,, 
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-קען זיין פאַרן צװײטן גאָד שלעכט. כ'האָבּ גאָרנישט דאַקעגן, 
אַז איר זאָלט חתונה האָבּן, װען איר װעט װעלן 

מאַרגאָט איז געזעסן אוֹיף אַ טערקישן דיװאַן און גע- 
ישפּילט זיך מיטן טעצעלע. 6 

-- אַז כ'האָבּ דיך, מאַמעשי, און מיין װאָלאָנטשעל, צי 
שואָס דאַרף איך אַ מאַן? 

-- און װאָס איז מיט קאַסאַלסן? 

-- קאַסאַלס! דאָס איז גאָר אַן אַנדערע זאַך! כ'װאָלט 
:אים אַרײנגעזעצט אין קעסטעלע פון דער וװאָלאָנטשעל :תון 
יכ װאָלט אים אַרױסגענומען פון דאָרטן, נאָר דאַמאָלט, װען 
+כ'װאָלט געװאָלט ער זאָל מיר עפּעס שפּילן 

-- אַו! דו נאַר איינער! 

-- װאָס פאַר איינעם איז גוט, קען אינגאַנצן נישט אַנט. 
'שפּרעכן דעם צװייטן.. כֿבּין צופרידן, מאַמע, װאָס דו האָסט 
עס אונז געואָגט. נישט אַלע האָבּן אַזויפיל מוט װי דו! וי 
לאַנג דו בּיסט מיט אונז.. נאָר שפּעטער, בּלײיבּן אינע אַלײן 
:אויף דער װעלט!. 

די װערטער האָט שטיל אַרױסגערעדט מאַטטעאָ. 

די דריטע האָט זיך אָנגערופן אילועבּיל. איר קול האָט 
-געציטערט פון גערירטקייט : 

-- מאַמע, צי קצן מען גישט ליב האָבּן א מאַן, אַזי 
ישטאַרק, װי דו האָסט אונז ליבּ! מ'זאָל אים װעלן ײהאָבּן נאָר 
יפאַר זיך, אינגאַנצן פּאַר זיך... מ'זאָל אַלץ פאַר אִים מקריב זיין, 
-אַפילו זיך אַליין, ווען דאָס מקריב זיין װאָלט געפאָדערט גרויסע 
'קרבּנות. 

די פרוי מעטטע האָט זיך אינגעקוקט אין די גליענדיקע 
יקוילן און שטיל גערעדט, װי צו זיך אַלײן: 

-- אַװדאי קען מען. ס'איו נישט פאַראַן קיין שום אוֹמי 
|-מעגלעכע זאַך אויף דער װעלט.. 

זי האָט זיך װידער געװענדט צו די קינדער.. 

-- כּ'האָף, אַז איר פּאַרשטײט די סיבח, פאַרװאָס כ'האָבּ 
:אייך גיז יעצט נישט אױסגעואָגט דצם נאָמען פוּן איער פאָ- 
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טער. יעצט זיצט ווּיַק אין משך פון פֿינף מינוט. און רעדט+ 
יגאָרנישט. דוֹ מאַיגאָס אויך נישט, אױבּ װעסט קענען איס- 
האַלטן. דערנאָך זאָל מיר יעדערע פון אייך זאָגן, צי איר ווילט 
לעבּן, װי בִּיז היינט, צי איר װילט אַנהױבן אַ ניי לעבן? 

פּאַרגאָט האָט שוין געעפנט דאָס מויל און געװאָלט ענט- 
פערן, נאָר די מוטער האָט איר אַ װונק געגעבּן, זי זאָל שװייגן. 
אין משך פון עטלעכע מינוס האָט זיך געהערטבּלויז דאָס קלאַפּן 
פונם זייגער און דאָס עטעמען פון די קינדער. די פרוי מעסטטע 
איז געזעסן מיט פאַרמאַכטע אויגן. דאָס פייער איו אָפּגעגאַנגעןף. 
די שיין פון די גליענדיקע קוילן האָט אָפּגעשלאָגן אויף די 
לאַקירטע שיך פון די קינדער און די ליכט האָט ראָז געמאַכט? 
די כינעזישע טעצלעך. | 

-- ס'איז שוין דורכגעגאַנגען פינף מינוט -- האָט אָפַ-- 
געזיפצט מאַרגאָט מיט אַ געפיל פון דערלייכטערונג. 

-- צוליבּ דער זיכֿערקײט האָבּ איך געציילט זעקס מאֵָל' 
דרייסיק. 

-- אָבּער טייער קינד, האָסט דאָך געזאָלט קלערן, נישט" 
ציילן, 

-- אוב ס'וועט דיך עמעצער פרעגן, װאָס פאַר אַ פאַרבּ: 
האָט שניי, װוצסטו דאַרפן דעריבּער קלערן, מאַמע? 

-- נאָר אָן חכמות, מאַרגאָט. מיר קע:ען אָנהױבּן פין 
דיר, ‏ דו בּיסט די יונגסטע און האָסט אפשר אַמװײײניקסטן" 
נשהלר = 

-- פרעג מיך נישט, נאַמע, דו ווייסט פאָרויס מיין גאַנצן" 
ענטפער. 

-- זאָג אַלץ אָפּנהאַרציק. 

-- װען די טיר װאָלט זיך יעצט געעפנט און מיין טאַטע- 
װאָלט זיך בּאַװיזן, וייסטו װאָס איך װאָלט געטון?! מיט די 
הענט װאָלט איך פאַרשטעלט די אויגן און שנעל אַרױסגעלאָפן 
פון צימער. 

| --- דו װאָלסט אַפילו נישט געװאָלט זען, צי ער אין 28 

שיינער}. 
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-- פאַר מיינעטװעגן, קען ער האָבּן א פּליך אױיפן קאָפּ 
און קרומע פיס. כ'האָבּ נישט און כ'װויל נישט האָבּן קיין 
פּאָטער. 
' -- דיינע ווערטער זענען זייער קלאָרע און מ'קען נישט 
צווייפלען וועגן דיין מיינונג. יעצט איז געקומען דיין ריײע, 
מאַטטעאָ. 

מאַטטעאָ האָט זיך צוגערוקט צו דער מוטער אַזױ, אַן זי 
זאָל קענען איר קוקן גלייך אין די אויגן אַרײן בּשעתן רעדן. 

-- איך פאַרּמאָג נישט אַזיפיל אַנטשלאָסנקײט, װי מאַר- 
גאָט. כ'װאָלט זיך אַמאַל געװאָלט דערוויסן, ער ס'איז געװען 
דער מענטש, װאָס דו האָסט אים אַזױ שטאַרק ליב געקריגן, 
אַו ער איז געװאָרן אונזער פֿאָטער. אָבּער ניין, כ'וויל בּעסער 
נישט ויסן. אפּשר איז נישט קלוג, דאָס, װאָס כ'ויל דיר יעצט 
זאָגן. כ'װאָלט געװאָלט כאָטש איין און איינציק מאָל אים זען 
אין חלום, דערנאָך, זאָל איך אים וייטער פאַרגעסן. ניין, מאַ- 
מע, זאָג מיר נישט, װער עֹר איז.. טו עס נאַר אין פאַל, ווען 
ער װאָלט געשטאָרבּן.. אָדער, וען כ'וועל שון זיין אינגאַנצן 
אַלט, 

-- אַזױ אַלט, װי איך? 

-- מאַמע, צי דו בּיסט דען אַלט; 

און מיטאַמאָל: 

-- צי ער שפּילט אין שאָך? 

-- צוליבּ װאָס דאַרפסטו דאָס וויסן? 

- װען איך װעל אַלט װערן, װעס ער דאָך שוין זיין 
דאַמאָלט גאָר אַן אַלטער (עלטערע מענטשן שפּילן אָפט אין 
שאָך). כ'געדענק, אַז דער פעטער ניעלס פלעגט אויך מיט מיר 
שפּילן, ווען כ'בּין נאָך געווען קליין. דאַמאָלט פלעגט ער האַלטן, 
אַז לויט מיינע יאָרן, שפּיל איך גוט. 

די פרוי מעטטע האָט איר אַ גלעט געטון 

-- כ'וועל נעמען אין אַכט דיינע װערטער. געדענק, אַוֹ 
אין דעם טאָג, װען דו װעסט פון מיר פאָדערן, װעל איך דיר 
אױסזאָגן דעם נאָמען פוּן דיין פאָטער... יעצט דו, מיין עפלטסטע 

4 


טאָכטער, דו אאָסט דאָס װאָרט. האָסט געהאַט אַממײסטן ציים 
אוֹיף איבּשרצוקלערן זיך. 

-- מאַמע, צי װאָלט איך געקענט בּליבּן אַלײין מיט 
דיר ‏ 

-- כּיטע זייער, אױבּ דו פאָדערסט, הגם דו וייסט, אַז 
כ'בּין שטאַרק קעגן יעדן סוד צװישן אייך. אַלזאָ, זייט אַזױ 
גוט און גייט אַרײין אין צווייטן צימער אַרײן 

-- מאַמע, איך ויל פאַר זיי גאָרנישט בּאַהאַלטן, קענסט 
זײי שפּעטער אַלץ איבּערחזרן, אָבּער... זעסט... בּייזער זיך נישס 
אויף מיר... איך יל דאָך דיר נישט אָנטוּן קיין שום יסורים... 
װען נישט אַזאַ שטאַרק רחמנות אויף.. אונזער פאָטער.. 

זי האָט זיך צוגעטוליעס צו דער מוטער און שפיל 
געווייגט. 

-- האָסט רחמנות אויף אים? 

-- מיר האָבּן דיך, און אונז צוזאַמען איז אַזױי אויסער- 
געוויינלעך גום, אָבּער ער איז דאָך אינגאַנצן אַלײן. איך פלעג 
קיײינמאָל נישט טראַכטן דערועגן, נאָר אין דער מינוט דוכט 
זיך אויס, אַז ער איז פון אונז פאַריאָגט געװאָרן, װי אַ פאַר. 
| משפּטער. צי געדענקסטו, מאַמע, ווען די יינגלעך אין דער וויללע 
סעלהעי האָבּן געכאַפּט אַמאָל אַ קליינע װראָנע און אַריינגע. 
זעצט אין אַ שטיג אַריין? דער אָרימער פויגל האָט אַרומגע- 
שװעבּט אין דער שטיג הין און צוריק אָן אויפהער. מ'האָט 
געקענט זען, וי ער זוכט די פרייהייט. ער האָס געהאַט דער. 
בּיי אַזעלכע טרויעריקע אויגן. בּיינאַכט פלעג איך אָפּט ויינען, 
װען כ'פלעג מיך דערמאָנען אָן דעם פויגל. כ'האָבּ קײנמאָל 
קיינעם דערוװועגן נישט דערציילט, כ'האָבּ זיך געשעמט, ויסג- 
דיק, אַז דאָס איז נאָר אַ נאַרישקײט פון מיין זייט. יעצט האָבּ 
איך דעם איינדרוק, אַז דעם טאַטנס גורל איז ענלעך צוֹם גורל 
פון יענעם פיגל,.. ער איז איינער אַליין און האָט קײגעםש 
נישט, מיט װועמען ער װאָלט געקענט זיך אָפנהאַרציק דורב- 
רעדן, מאַמע, צי קען איך דיך עפּעם פרטגן? 

-- כ'הער דיך, מיקן קינד, 
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-- צי האָט ער דיר קייגמאָל נישט געזאָגט, אַז ער ויל 
אונז זען? 

פרוי מעטטע האָט געפילט, װי שטאַרק עס קלאַכּן אירע 
שליפן, 
-- אוב כ'זאָל דיר ענטפערן איף די פראָגע, מוז איך 
דיר שוין אַלץ אױסזאָגן ָ 

-- ניין, אוב אַזױ, זאָג מיר שוין בּעסער גאָרנישט. אָבּער, - 
אמת, דו קעגסט פאַרשטיין, מאַמע, אַז כ'האָבּ אויף אים שטאַרק 
רחמנות ?,. אויפן פאַרמשפּטן... 

-- אילזעבּיל, מיין טייער קינד, איך זאָג דיר צו, אַז 
יעדעס װאָרט דיינס װעט װערן איבּערגעהזרט פאַר דין 
טאַטן, 

אילזעבּיל האָטס פרעגנדיק אַ קוק געטון אויף זייר 
מוטער. 

-- מאַמע, דו זעסט אים טײלמאָל! און אפשר שריײבּסטו 
זיך דורך מיט אים? גאָט זיי דאַנק, כ'היל גאָר מער נישט 
װויסן, מאַמעשי, זיי גוט צו אים, קענסט אים זאָגן אין מיין 
, נאַמען, אַז... אַז כ'האָבּ אים בּאמת זיײיער ליבּ. װעסט אים זאָגן, 
אמת? ס'איז דאָך מעגלעך, מזאָל עמעצן ליב האָבּן, כאָטש מיקען 
אים לגמרי נישט.. 

-- דו װאָלסט געװאָלט זען דיין פאָטער3ּ 

אילזעביל האָט אַראָפּנעבּױגן דעם קאָפּ 

-- כּ'װאָלט נישט געװאָלט. בּיז אַהער איז אונז צואַמען 
מיט דיר זייער גוט, זאָל אויך וייטער אַזױי פאַרבּלײבּן. דו 
ווייסט, מען װעט קענען צו װוײינאכט צושיקן אים בּלומען אַ 
- מתּנה. ער װעט זיך פריען, װען ער װעט זיך דערויסן, אַז 
מיח קלערן ועגן אים, 

-- ווייסט, אילזעבּיל, אַמבּעסטן וועט זיין, אַז מיר װעלן 
אים איבערשיקן דאָס שיינע רעמל, װאָס האָסט מיר געמאַכט 
צו מיין געבּורטסטאָג, און דאָרט װעלן מיר אַרײנשטעלן דִיי 
- פּאָטאָגראַף. 
-- גוט, כ'דאַנק דיר, מאַמעשי, מיר װאָלטן געדאַרפֿט צו- 
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לייגן דאָרט אויך די פאָטאָגראַפיעס פון די שוועסטערן, וייף 
זי זענען דאָך אויך זיינע קינדער. 

די פרוי מעטטע האָט גאַרנישט אָפּנעענטפערט דעריף. 

בּײינאַכט איז די פרוי מעטטע געשטאַנען אַנטקעגן דעם . 
שפּיגל און פאַנאַנדערגעקעמט אירע האָר, זי האָט דערוען איף 
פּנים אין שפּיגל און מיטאַמאָל אַרױסגעלאָזט דאָס בּערשטל פון 
דער האַנט. זי האָט שרעקלעך אויסגעזען: אַלט, מיט איינגע- 
פאַלענע בּאַקן און אַ פאַרװעלקטער צערע. זי האָט שנעל פאַר- 
רוקט די שטאָרן מיט גרויס מורא, אַז קיין שום פרעמדער זאָל 
נישט אַרױסלײענען פון איר פּנים ‏ דעם טראַגישן סוד, ועלכן 
זי האָט בּיז אַהער אַזױ גוס געקענט בּאַהאַלטן.. 

-- אָבּער װוי לאַנג נאָך ?.. 

זי האָט זיך מיט שרעק אויסגעדרייט צום בּעט צו, זי 
װי זי װאָלט פון יענער זייט דערװאַרט הילף. זי איז ענלען 
געוען צו אַ קליין קיגד, װאָס בּאַהאַלט זיך אונטער דער קאָלדרע, 
כּדי נישט צו זען די שדים, ואָס קריכן אַרױס אלן דער 
פינצטער פון יעדער וינקל פון צימער, 

די פרוי מעטטע איז שנעל ארײן אין קאַבּינעט. זי האָט 
זיך געזעצט בּיי דער בּיורקע, אַרױסגעצויגן דעם שופּלאָד און 
אָנגעהױבּן דורכצוּװואַרפן אַלע אירע בּריוו. זי האָט זיך פאָרזיכ. 
טיק אַרומגעקוקט איבּער דער שטובּ, צו עמעצער קומט נישט 
אָן, און האָט געעפנט די אייזערנע קאַסעטע, פון וװעלכע זי האָט 
אַרוסגענומען אַ פּאַק פּאַפּירן, פאַרשריבּענע, מיט פאַרשידעגע 
ציפּערן, זי האָט אָנגעהױבּן צוּ רעכענען, הגם זי האָט פריער 
געװוּסט דעבש רעװלטאַט. זי דהאָט צונעגעבּן צתון אַראָפּגע- 
נומען, זייענדיק בּעת מעשה בּאַדעקט מיט קאַלטן שווייס. בּיים 
רעכענען האָבּן איר געהאַקט א צאָן אָן אַ צאָן. ‏ דער קלאַננ 
האָט איר דערמאָנט אין אַ רעגלמעסיקן קלקפן פון אַ נישט 
פאַרמאַכֿטן פענצטער, װאָס װערט אומבּרחמנותדיק געשליײידערט 
דורכֿן ווינט. 

זי איז אַ וויילע געזעסן אומבּאַװעגלעך, פאַרּטיפט אין 
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רניונות. פּלוצלינג האָט זי אַ כאַפּ געטון די טעלעפאָ-טרובּע און 
אַרױסגעזאָגט דעם נומער. װאָס האָט איר געקענט העלפן דער 
אַדװאָקאַט אין דער צייט, ווען זי אַלײן האָט זייער גוט געקענט? 
דעם האָפנונגסלאָזן מצב פון איר ענין. זיט עטלעכע װאָכן האָט 
זי מיט אַ מוראדיקער זאָרגעװדיקײט געפאָרשט די װאַקלונגען 
פון די גילדע:קורסן. זי האָט עס געטון אַזױ שרעקעװדיק װל 
אַ מאַמע, װאָס קוקט נאָך מיט ציטערניש, די ענדערונגען אין 
דער מעמפּעראַטור פון איר הרוב קינד, 

-- פאַרװאָס האָט דאָס געמוזט געשען און גראָד יעצט? 

זי האָט אים ווידער דערזען, ליגנדיק מיט אומבּאַװעגלעכע 
אַפּלען און זיך איבּערגעבּויגן איבּער אים און בּעטנדיק, ער זאָל 
איר מוחל זיין, פינף לאַנגע נישט פאַרגעסענע טעג, פינף טעג, 
בּעת ועלכע זי האָט געפילט אױף זיך דעם אומאויפהערלעכן 
קוק פּון זיינע פאַרגעפּלטע אויגן, בּיזן היינטיקן טאָג װייסט זל 
נישט, צי עספּען סאַעלבּערג האָט זַ דאַמאָלט פּאַרשטאַנען? 
דריי טעג פאַר סאָעלבּערגס אַטאַק, האָט זי געפעלשט זײין אונ- 
טערשריפט, גלױבּנדיק אין איר גאַנצער ליכטזיניקייט, אַז װען 
ער וװעט זיך אומקערן פון דער נסיעה, װעט זי אים אױסואָגן 
וועגן איר חטא. סאַעלבּערג פלעגט דאָך איר קיין שום זאַך נישט 
עָפּזאָגן, פאַרקערט -- ער פלעגט איר נאָך געבּן מער, ווֹיפל זי 
האָט געפּאָדערט. 

אין דעם טאָג, װען ער האָט געזאָלט קומען, האָט די 
פּרױי מעטטע אים אָפּגעװאַרט בּיים בּאַנהױף. ווען ער איז איינ. 
געזעסן אין דער קאַרעטע, האָט ער בּעַקומען אַן אַטאק פון אַ 
פּאָפּלעקסיע. זי האָט געשיקט אַ דעפּעשע און אַרױסגערופן דעם 
זון צום קראַנקן פּאַטער. ער איז תיכף געקוּמען 

װען זי האָט דערזען דעם זון בּיי דער טרומנע. פון 
פּאָטער, האָט זי מיטאַמאָל פאַרשטאַנען, אַז ער איז דער 
אומדערגרײכבּאַרער מאַן, װעלכּן זי האָט שרעקלעך ליבּ, 

זי האָט גליינצייטיק קלאָר פאַרשטאַנען, אַז דער זון דאַרף 
זיך קיינמאָל נישט דערוויסן װעגן דעם פֿאַרבּרעכן, װאָס זי איך 
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- בּאַגאַנגען קעגן אַ מענטש, װאָס האָט איר פאַרטרעטן דאָס אָרט 
פון דעם פאָטער און מוטער. 

די פרוי מעטטע האָט ציטערנדיק צוריקגעלייגט די פּאַפּירן 
אין דער קאַסעטע, האָט זי פאַרשלאָסן, איינגענומען אַ פּראָשעק 
-צום שלאָפּן און איז אַריין אין שלאָפצימער. זי האָט פאַררוקט 
-די שטאָרן, הגם ס'איז געווען פינצטער, דער קילער הוך פון 
דער נאַכט האָט געבּלאָזן אויף איר פּנַים. 

די לבנה האָט געװאָרפן ציטערנדיקע פלעקן אויף די 
קלאָמבּן, װאָס האָבּן אויסגעזען װי צוגעפרושעט מיט שנײ; די 
ווייסע שטאַמען פון די בּזשאָזע:בּיימער האָבּן זיך לייכט אָנגע- 
זען אויפן פאָן פון דער נאַכט. ס'איז געווען שטיל אַרום און 
אַרוםּ. פון צייט צו צייט זענען גאָלדענע בּלעטלעך מיט אַ שאָרן 
-געפאַלן צו דער ערד, 

די פרוי מעטטע איז געשטאַנען בּיים פענצטער און גע- 
װואַכּט אויף דער וירקונג פון דעם שלאָף-נארקאַטיק. אין איר 
מידער פאַנטאַזיע זענען אויפגעשווימען זכרונות מיט אַ קרענק. 
לעכער שנעלקייט. ס'האָט אַ צאַפּל געטון דער זכּרון פון די 
רוּיִקע טצג, װאָס זי האָט דורכגעלעבּט אויפן שטילן אֶקעאַן 
דערנאָך האָט זי דערזען בּערג און אויף זייער פאָן, זיך צפון 
פּרעבּענען, בּיידע װי צעבּאַלעװעטע צװיי קינדער. און ווייטער 
. -אַן ענדערונג: זי זעט דעם פינישן איינגוס, דעם בלויען הימל 
און ניעלסן בּייםּ רודער. ס'איז זיי גוט און רוּיִק. 

אין דער שטילקייט פון דער נאַכט הערט זי בּוֹלט דאָס 
יקול; 

-- ,זיי מיין פרוי" -- שעפּטשען די געליבּטע ליפּן. 

= פזיי.; מיין. פרול' --;די פּשוטע דרײ. װערטעה אט 
האַלטן אין זיך אוּמגעהויער אַ סך גליק. דאָס גליק -- װאָס קען 
קיײינמאָל נישט דערפילט װערן -- די װערטער זענען געװאָרן 
אַרױסגעזאָגט, דאָס, װאָס איז איינמאָל געזאָגט געװאָרן, קֶען מען 
שוין נישט צוריקכאַפּן,' 

די נאַכט, די לבנה, דער הימל בּאַדעקט מיט שטערן 
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האָבּן געהערט די װערטער -- .זי מיין פרוי", 


די פרוי מעטטע האָט אויסגעצויגן אירע אָרעמט אין דער 
נאַכט אַרײן. 


שמייכלענדיק פול מיט צוטרוי האָט זי זיך אונטערגעגעבּן 
אירע חלומות, 


איז א רגע אַרום איז זי רױק אַנטשלאָפן געװאָרן.. 


די קינדהייט פון מעטטע טראַפּ איז איינגעטיילט אין צוויי 
תקיפות. װען זי קערט זיך אום מיטן געדאַנק צו יענע צײטן, 
ועט זי זיך אין צװײי בּאַונדערע װעונס, װאָס איינס מיטן 
צווייטן האָט קיין שום גייסטיקן צוזאַמענהאַנג. נישט קוקגדיק 
דערויף, װאָס זי האָט מיט איר פאָטער אַלץ איבּערגעריסן, 
וענען אירע זכרונות וװעגן אים פאַיבּונדן מיט אַ סך רגעיב= 
פרייד און גליק. אַמליבּסטן דערמאָנט זי די פּרוּװן פון די קאָנ- 
צערטן, װאָס זענען דאַמאָלט געװען דער עיקר פון :תיר 
לעבּן. 

זי זעט ך, אַלס אַ קינד, אין אַ פּוסטן, קאַלטן קאָנצערט. 
ואַל, װוּ יעדעס װאָרט שלאָגט זיך אָן די װענט. זי זעט די 
מוזיקאַנטן. פון דעם אָרקעסטער, װוּ זײי שאַרן מיט די פיס, 
גײען אַרױף אױף דער עסטראַדע און סטראָיען אָן די אינסט- 
רומענטן. דאָס דערמאָנט זי אָן אַ זאָאָלאָגישן גאָרטן, װוּ אַלע 
חיות נעמען גלײכצייטיק ריטשען, מאָנען עפן. מעטטע הערט 
נישט קיין שוּם אינסטרומענט בּאַזונדער, זי זעט נישט קיין 
פּנימער פון די, װאָס שפּילן. דאָס זענען נאָר פראַגמענטן, װאָס 
שאַפן עפּעס אינהייטלעכס מיט דער רגע, װען איר פּאָטער 
גייט אַרויף אויף דער עסטראַדע און מיט איין קלאַפּ אין פּולפּיט, 
הײיסט ער שוייגן, מעטטע שטעלט אָפּ איר בּליק אויפן פאָטעו 
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און מיט איר גאַנצן װעזן גיט זי זיך אונטער דער כװאַליע 
פון די קלאַנגען, װאָס שװעבּן צו איר -- פון אים און דורך 
אים. מיט אַ רהבותדיק געפּיל פון אונטערטעניקייט בּאַװוּנדערט 
זי זיין שלאַנקע פיגור. אין דער האַלבּ-טונקלקײט זעט מען קויםּ 
די בּאַװעגונג פון דער בּאַטוט און אַ לייכט רירן מיט דער 
לינקער האַנט. פוֹן די חלומות װעקט זי אױיף אַ קורצער קלאַפּ 
פֿונם שטעקעלע אָן דעם פּלפּיט. -- דאָס איז אַ צײכן, אַז 
מ'זאָל איבּערחזרן דעם פראַגמענט, 

זי בּאַמיט זיך קיינמאָל נישט צו פאַרשטײן די מוזיק 
אָדער איר צו געדענקען. סאיז פאַר איר גענוג, אַז זי קען זיך . 
מיט איר קוויקן. ס'איז פאַר איר אינגאַנצן פאַרשטענדלעך, אַז 
די גרויסע, הודזיענדיקע קאָמפּליצירטע מאַשין איז אונטערטעניס 
דער מינדסטער בּאַװעגונג פון איר פאָטער. זי װאַרט איף יעדן 
באַפּעל פון אים. 

זי האָט אַמאָל געוען אַ בּילד, װאָס שטעלט פאָר דאָס 
בּאַשאַפן פון דער װעלט. גאָט -- דער פּאָטער האָט אַ גרויסע 
גרויע בּאָרד. ער ציט אויס זיין רעכטע האַנט און אַזױ-אַרוֹם 
טיילט ער אָפּ דעם ים פון דער יבּשה, 

ס'איז גענוג, אַז איר פאָטער זאָל איין ריר טון מיט זיין 
שטעקעלע און דער גאַנצער ים פון קלאַנגען הױבּט זיך אָן צו 
בּאַועגן. 

אין איר פאָרשטעלונג איז דער כּוח פונם פּאָטער גרעסער 
װי דער כּוח פון בּאַשעפּצר. טײלמאָל פאַרגנבעט זי זיך אויף 
דער עסטראָדע, כּדי זי זאָל בּעסער קענען זיך איינקוקן אינם 
פּנים פון פּאָטער, װאָס שטייט מיט א פאַרװאָרפּענעם קאָפּ 
הינטער זיך, דאָס מויל האַלבּ צעעפנט און ער פירט דעם אַר- 
קעסטער, ו' 

דער אויסדרוק פון זיין פּנים ענדערט זיך כּסדר. טײלמאָל 
איז ער אַזױ טראַגיש, אַז מעטטען קומען אָן די טרערן אין די 
אויגן. אַן אַנדערש מאָל װילט זיך איר צואַמען מיט אים, הויך 
פֿאַנאַנדערזינגען. אַלע מענטשן זענען קליין, ער איינער איז 
גרויס. װען ער ציט צוניף די בּרעמען און די קלאַנגען פון 
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דער אָרקעסטער דערמאָנען אָן אַ ריטש פון אַ צעבּייזעלטן לייב, 
האָט מעטטע דעם איינדרוק, אַז די װעלט גייט אונטער צוליב 
נאָטס צאָרן, 

צוריקוועגס פון די פּרוּװן פּאָרן זיי אַהם אין אַ קאַ- 
רעטע. דער פאָטער נעמט זי אָפּט אַרום, מעטטע פילט, אַז 
זיינע בּאַקן זענען פײכט און די הענט ציטערן אים פון גע. 
רירטקייט, בּאַהאַלטענערהײט קושט זי זיינע פינגער, איינעם נאָכּן 
צװוייטן, דער פאָטער, װי אַ האַלבּ-פאַרחלומטער, שמײכלט צו 
איר, ער טוליעט זי צו זיך, אַװי װי ער טוט עס טײַלמאַל 
אינדערהיים מיט זיין פּידל. אויף פרישטיק פלעגן זיי צופאָרן 
אין איינעם פון די שענסטע האָטעלן, װאָס זענען פול מיט 
פרעמדע מענטשן, מעטטע האָט זיי זייער פײנט. זיי רופן אים 
אָן ,מייסטער', חנפהנען אים און אױיף פאַרשידענע שפּראַנּן 
פּרעגן זיי אויס בּיי אים פּרטים פון זיין לעבּן. מעטטע לײדט 
דערפון פּשוט פיזישע יסּורים. דער פאָטער הערט אויס די אַלַע 
רייד, קושט די דאַמען אין די הענט. ער איז העכער פון אַנַי 
דערע און עלעגאַנטער פון זיי. ער איז אַלעמאָל אַן אַנדערער, 
אָפּהענגיק דערפון, מיט וועמען ער רעדט. ס'ענדערט זיך בי 
אים דאָס קוֹל און די גרימאַטּע בּיים מויל, ספּעציעל װען צר 
רעדט פיט אַ פרוי, מעטטע װאָלט מיטן גרעסטן פאַרגעניגן דער. 
שטיקט יעדערע פון זײי. טײילמאָל בּאַמערקט זי דעם פּאָטערס 
בּליק, װאָס איז פול צערטלעכקייט און גערירטקייט, בּשעת ער 
קוקט אויף אַ שיינע פרוי. פאַרװאָס קוקט ער קײנמאָל נישט 
אַזױ אויף איר? פאַרװאָס! די פראַנע מאַטערט אָפּט מעשטעף 
פּאַר איר איז דער פאָטער די פּאַרקערפּערונג פון דער מויק. 
אומעטום און איײבּיק. יעדן פרימאָרגן װעקט איר איפער דער 
שאָרך פון די איכּערגעמישטע בּלעטלעך. אין שכנותדיקן צימער 
ליגט דער פאָטער אין בּעט און לייענט אַ פּארטיטור. פיט איין 
שפּרונג איז זי שוין בּיי אים. זי קאָרטשעט זיך איין שטיל און 
דריקט זיך צו צו זיין אָרעם. זיי זענען אַזױ נאָענט לעבּן זיך, 
אַז זי הערט די מוזיק, זי לייענט זי אין זיין בּליק אין ציטערן 
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פון זיין מויל, האַלבּ:צעעפנט אין שמייכל, אין די קנייטשן אויף 
זיין שטּײרן. 

זי וייסט זייער גוט װאָס פאַראַ אינסטרומענטן ס'דאַרפן 
יעצט שפּילן און מיט װעלכע דער פּאָטער דיריגירט יעצט, 
אױסקלאַפּנדיק דעם טאַקט מיטן אייגענעםּ האַרץ. 

דער פּאָטער איז פאַר מעטטען געװען דער אינהאַלט פון 
איר לעבּן. די שטילע, טרויעריקע, שטענדיק הוסטנדיקע בּאַמע, 
מיט אַ קליין קינד אויף דער האַנט, איז געווען שטענדיק פאַר. 
וויינט. אַלס אַ זעקסיעריק קינד, האָט זי כּמּעט נישט געפילט 
! די אָפּװעזנהײט פון דער מוטער. אין מעטטעס מוח האָט די 
מוטער נישט פאַרנומען מער אֵרט, װי יעדער איינער פון דעם 
אָרקעסטער, 

װען זי פלעגט זיך געפֿינען איינע אַליין מיטן פאָטער, 
פּלעגט זי פּלױדערן און לאַכן אָן א שיעור. זיי האָבּן געהאַט 
טויזנטער געמיינזאַמע אינטערעסן, וען דאָס בּאַװײזן זיך פון 
אַ פרעמדן פלעגט זיין גענוג, אַז מעטטע זאָל תיכּף וערן אִמּ: 
געקילט. זי פלעגט זיך פאַרמאַכן אין זיך, פול מיט טרויער און 
אייפערזוכט. 

איר גרעסטע פרייד זענען געװען די קאָנצערטן, וען 
דער פּאָטער איז אַרױסגעטראָטן מיט דערפּאָלג. אַן אויסגעפּוצטע 
אין שטאָלצע פלעגט זי אַרױסקוקן פון לאָזשע אַ שטאַרק צר- 
פרידענע אױף דעם עולם, װאָס האָט פאַרפֿילט דעם זאַל. מיט 
האַרצקלאַפּעניש האָט זי דערװאַרט אויף דעם ענטויאַסטישן 
בּראַװאַ לגבוד דעם אָנקומען פון איר פאָטער. מיט אַ פאַרכאַפּטן 
אָטעם האָט זי זיך איינגעהערט אין דער שטילקייט, װאָס פלעגט 
אַרומנעמען אַלעמען אין דער רגע, וען ער פלעגס אַראָפּלאָזן 
דאָס שטעקעלע, אַלס אַ צייכן פונם אָנהױבּ. 
| = נישט נאָר דער אָרקעסטער, דער כאָר און די סאָפיסטן 
זענען זיך דאָ צוזאַמענגעקומען צוליפ איר פּאָטער, נאָר אויך 
דער אױיסגעפּוצטער עולם. אַלע אָן אױסנאַם זענען אַהערגעקה 
מען פאַר זיינעטװעגן, אַלע זענען געהאָרכֿואַםס, װאָגן זיך נישט 
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קער- 


ידיקאי26ג/: 


קיין ריר, קיין הוסט צו טון, בּיז דער פּאָטער װצט דעריף 
נישט דערלויבּן, 

זי אִיז געװען איבּערצייגט, אַז װען ס'װאָלט איינגעפאלן 
איר פאָטער, ער זאָל אַזױ מיט אַן אויפגעהויבּן שטעקעלע אַרױס: 
פירן דעם גאַנצן עולם פון זאַל, װאָלט ער אים נאָכגעגאַנגען, 
װי די מיז נאָך דעם פאַרכּישופטן פלייט. אַזאַ מין כּוח האָט 
ער אין זיך פאַרמאָגט. זי האָט פאַרגעטערט אִיר פאָטער און 
געצאָלט פאַר ליבּע מיט אײנאַמּקײט. זי האָט נישט געהאַט 
קיין פּריינדין, קיין שום חברטע, דער פאָטער האָט איר אַלץ 
פּאַרטרעטן. בּשעת זיינע קלענערע נסיעות פּלעגט ער זי לאָון 
אַליין אין שטופּ. זי פלענט דאַמאָלט בּענקען אַװי שטאַרק, אַו 
זי האָט גאָרנישט געגעסן און פוראדיק אױסגעבּלייכט געװאָרן 
אויף די פאַרװײילונגען, װאָס פלעגן פאַרקומען לכּבוד אים, פּלעגט 
ער זי אַלעמאָל מיטנעמען. זי האָט די גאַנצע צײט געשויגן 
און איז געװוען נישט צוטריטלעך. 

פון קינדווייז אָן האָס זי נישט געװוּסט פון קיין היים, זי 
האָט אַרומגעװאַנדערט מיטן פּאָטער פון שטאָט צו שטאָט, פון 
לאַנד צו לאַנד, סיאיז איר געוען אַלץ איינס צי אין דאָסּ פראַנק- 
פורט, שטאָקהאָלם אָדער מאָסקװע. אומעטום יזענען די האָטעלן 
געווען ענלעך צו זיך, די קאָנצערט-זאַלן און.. דער אָרקעסטער. 
מ'האָט נאָר געבּיטן די צוגן. אייגנטלעך האָט זי נישט געװוסט, 
וועלכע שפּראַך איז איר מוטערשפּראַך, טיטן פאָטער פלעגט זי 
רעדן וי אַמאָל. טײילמאָל דעניש אָדער דייטש. װען דער זײידע 
דער ערנסטער גענעראַל פלעגט אַמאָל קומען מיט אַ ויזיט, 
האָט מען גערעדט אויסשליסלעך דעניש, 

אָן קיין שום שװװועריקייט האָט זי זיך אויסגעלערנט פרעם- 
דע שפּראַכן. דער ריטם פון די פרעמדע קלאַנגען זענען איר 
געװאָרן אייגן, נאָך איידער זי האָט זיי פאַרשטאַנען 

פון צייט צו צייט האָט מען איר געשיקט אין שולע. 
מ'האָט איר דאָרט אויסגעלערנט לײענען און שריבּן, דערמיט 
האָס זיך איר לערע געענדיקש. זי איז זייער פרי געװאָרן 
זעלגשטענדיק. דער פאָטער פלעגט גאַנץ רוּיִק לאָזן אויף איר 
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בּטַראָט די קופערנן, װאָס מ'האָט כּסדר געדאַרפט איין. אוף 
-אױספּאַקן. : 

מיהאָט איר אין קיין זאַך נישט געשטערט און קײינמאָל 
-נישט געשטראָפּט. זי האָט נישט קיין מורא געהאַט פאַר קיין 
כּאָרװוּרפן און זי האָט געהאַט גענוג מוט אין טאַט. אָפּנהאַרציק 
/און פריי פלעגט זי זאָגן איר פּאָטער, װאָס זי ויל. אָפּטמאָל, 
-פלענט דער פאַטער זיך צעלאַכן, אויסהערנדיק אירע רייד, זי 
פּלעגט מיט אים צוזאַמען לאַכֿן. זי האָט קײינמאָל נישט געדאַרפּט 
זאָגן קיין ליגנט, צו די ליגנס פון איר פאָטער איז זי געװען 
גלייכגילטיק. ער פלעגט אָפּנאַרן בּלויז אַנדערע. מיט דער צײט 
האָט זי פאַרשטאַנען, אַז בּלויז צוליבּ פולקייט האָט ער פאַר 
איר קיין זאַך נישט בּאַהאַלטן. ער פּלעגט זיך איר מתוודה זיין 
פון יעדער זאך. אָפּט איז איר קינדישער שכל נישט פעיק גע- 
יווען אויפצונעמען זיינע געדאַנקען. זי פֿלעגט גישט טראַכטן 
דערוועגן. 

צו דעם פאָטערס ליבּע -- צופאַלן, האָט זי קיין שום 
ערנסטע בּאַציוּנג נישט געהאַט. פּרינציפּיעל איז זי געװען א 
שונא יעדער פרוֹי, װאָס האָט זיך בּאַמיט צו בּאַזיגן איר פאָ- 
-טערס האַרץ. מעטטע האָט געװוּסט, אַז דאָס איז נישט אויף 
לאַנג און סוף כֹּל סוף װעט מעטטע זיגן. וֹען זי האָט געװאָלט 
פַּטור װערן פון צודרינגלעכע פוויען האָט זי זיי אָפּגענאַרט, 
נישט רויטלענדיק זיך אַפילו, ס'האָבּן זי נישט גערירט קיין שום 
טרערן אוֹן זיפצן. מעטטע האָט קלַּאָר פאַרשטאַנען, אַז די 
שטאַרקסטע ליידגשאַפּט פון איר פאָטער, אַפֿילו אַ שטאַרקערע 
-פון מוזיק, איז געװען האזארד, מעטטע פלעגט אים אַלעמאָל 
אָפּװאַרטן, װען ער פלעגט אַהײמקומען נאָך אַ גאַנצער נאַכט 
- שפּילן אין קאָרטן. 
: ער האָט זיך געזעצט בּיי איר בּעט, געטוליעט זי צו זיך, 
און כּשעת מעשה געשאָלטן די פּאַרטנערן, דאָס שפּילן און זיך 
אליין, זי האָט אים געטרײסט נאָך דעם פארלוירענעם געלט, 
וי נאַר זי האָט געקאָנט. װען קיין זאַך האָט שוין גישט גע:. 
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האָלפן, האָט זי געואָגט: .מיר װעלן אָנשרײבּן צום גע-- 
נעראַל". 

וי האָט דאָ געמיינט איר זידן, װאָס איז פאַר איר געװען 
שטענדיק דער .הער גענעראַל. 

דער פאָטער האָט איר האַרציק געדרוקט צו זיך און 
געזאָגט: , דו בּיזט אַ מלאך, נאָר װוייסט װאָס, מיר וװועלן נישט. 
שרייבּן נאָר בּעסער טעלעגראַפירן, דאָס װעט מאבן אַ שטאַר 
קערן איינדרוק,* 

געוויינטלעך, אין עטלעכע טעג נאָכן אַרױסשיקן די טע- 
לעגראַם, פלעגט אָנקומען דער גענעראַל אַליין, אַלעמאָל מיט. 
דערזײלבּער טענה. 

-- צי קלערסטו אַמאָל דערוועגן, װאָס װעלן מיר טון 4. 
אונזער גאַנצער קאַפּיטאַל ועט זיך אױסשעפּן? 

-- װאָס כ'וועל טון, פאָטער! נישט אַנדערש, וי זיך 
אויפהעננען. 

דער גענעראַל פלעגט זיך בּאַמיען צו בּאַרױקן דעם זון. 

-- נו, נו רעד נישט קיין נאַרישקײטן. דערצייל בּעסער, 
ווען וועסטו שוין וערן אַ לייט? 

נישט געבּענדיק קיין שום תּשובה, האָט דער צן אַ- 
פרעג געשין: 

-- ואָס מאַכט אונוער בּעלהבּיתטע, צי איז קיין שום 
ענדערונג נישט פאָרגעקומען? 
| דער גענעראַל האָט אַ טרייסל געטון מיטן קאָפּ אויף ניין, 

-- שטענדיק דאָס זעלבּע, זי בּאַגנבט מיך, וי נאָר זל' 
קען. פון דער דינערשאַפט בּאָרגט זי כּסדר געלט, 

מעטטע האָט קלאָר פאַרשטאַנען, אַו בּעת די וויזיטן פונם 
געגעראַל, איז זי פאַרּן פאָטער איבּעריג. בּיידע הערן האָבּן זיך! 
צוזאַמען געפּילט אויסגקצייכנט; זיי האָבּן שטענדיק געהאַט זיך 
צעפעס װאָס צו זאָגן. אין די אָװנטן פלעגן זיי צװזאַמען אָם. 
שטאַטן וויזיטן אָדער גיין אין טעאַטער און אויף קאָנצערטן, 

-- מעטטע דו װעסט היינט בּליײבּן אין שטובּ -- האָט 
געטעגהט צו איר דער פאָטער, דו וייסט דאָך, אַז עטלעכע. 
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נען שוין אָפגעװױנט פון דער געוצלשאַפט פון קינדער. 
פאַד אַ טרייסט פלענט ער איר ברעגנפן מתנות. זי פלעגט 
אֲפִילי נישט קוֹקן אױיף זיי. זי האָט געהאַט איי-און-איינציקן 
פּאַרלאַנג: דער גענגעראַל זאָל הי אַמשנעלפטן אַװעקפאָרן. די 
אָװנטנט האָט זי פאַרבראַכטס אין אַ האַטעל.צימער. זי האָט 
בישט = בי 2 4 2 קיכט. אין דער פינצטער אין איף גריג. 
גער געװען צו קלערן אין כּסדר זיך צו פרעגף פֿאַרװאָס האָט 
דער פּאָטער = בער דעט גענעראַל, װי איר? זי איז הצויען 
אים אַ סך מער אײפערײכטיק, װי אַלע פדויען צואַמען, װאָס 
דער פֿאָטער פלעגט, אין איר אַנװועזנהײיט, אַרומנעמען, אָדער 
פּאַלן צו די פיס. 

װען ער פלעגט פאַרן איף קאָנערצן קיין דעגעמאַרק, 
פַּלעגט ער אויף דער צייט איײנאַרדנען מעטטען אין א פּאַנסיאָן. 
-זײַ האָט קיינמאָל נישט געבעטן, ער זאָל זי מיטנעמען מיט זיך, 
הגם דאָרט האָט דאָך געװױנט דער גענעראֵל און די הוסטנ. 
-דיקע, בּלייכע פרוי. 

אין דֶעם טאָג, ווען דער געגעראַל, פלענט אַװעקפֿאָרן איו 
דער פּאָטער אַװומגענאַנגען שטאַרק פֿאַוזאָרגט: צו װעל איך אים 
נאָך זען איינמאָל אין לעבּן, -- פלעגט ער רעדן צו זיך, תּיגף 
זיך עוועקגע:נעצט שרייבן אַ בּריף קיין דענעמאַרק. יעדע 2 
פלעגט ער שרייבּן צום פאָטער און יעדע וװאָךְ האָט ער געקריג 
אַך ענטפער, 

אמט פלעגט טרעפן, אַז דער פאָטער איז געװוען דער" 

אָגן פֿון עפּעס אַן אומאַנגענעמלעכקײיט מיט אַ געוויסער פרי, 
אָט פלעגט נישם װעלן פאַרלאָזן זיין צימער, װײינעדיק בּשעת. 
-מעשה מיט ביטערע טרערן. ער פלעגט בּעטן מעסטען 

-- שרייבּ נאָך די מאַמען, זאָל זי קומען. דעם אמת 
גצזאָגט, אין זי דאָך די איינציקע פרי, װאָס כ'האָבּ לִיבּ און 
-מיט וועלכע איך וי זַיין צוזאַמען. 

ער האָט אַנידערגעזעצט מעטטען בּיים בּיורקע, אָנגעצונדן 
- צוויל ליכט און דיקטירס אַ בּריף װאָס מעטטע האָט געמוזט 
שרייגן, הגם זי האָט עס גאָר נישט געװאָלט. זי האָט נישְׁט 
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געװאָלט. אַז די מוטער זאָל קומען. װאָס לענגער דער בריף איצ 
געווען אַלץ װאַרשײנלעכער אִיז געװען די מאַמעס קומען- 
סיפלעגט זיך אַלעמאָל ענדיקן דערמיט, אַז דער פאָטער פלענטר 
זיך שטאַרק פאַנּאַנדערלאַכן. װען ערּ פלעגט דערזען אַן אַרטאָ- 
גראַפישן פעלער, װאָס פלעגט אין בּריף נישט פעלן. אַזױ פּלעגט 
זיך אַלעמאָל ענדיקן דאָס שרייבּן. מהאָט אַװעקגעװאָרפן דעם 
צדיף אין קויש אַריין, דער פאָטער האָט אַרומגענומען די טאָכ- 
טעה און געטענהט: 

-- זאָג, טייער קינד, צו איז אונז נישט אמבּעפטן, װעךּ 
מיר זענען נאָר בּיידע צוואַמען? 

איינמאָל האָט מעטטע אונטערגעהערט אַ געשפּרעך מיטך 
גענעראַל; 

-- פאַרּװאָס פֿירסטו נישט דורך דעס גט, צי ווילפטו א 
גאַנץ לעכּן אַװױי שלעפּן די קויל פאַר דיינע פוס;! דו ווייסטע 
דאָך, אַז כ'האָבּ זיך אונטערגענומען אױסצוהאַלטן װי געהעריק, 
איר מיט אירע קינדער. 

דער פאָטער האָט געבּראָכן די פינגער און געענטפערט: 
-- אייגענטלעך, איז אַזאַ סיטואַציע פֿאַר מיר, די בֹּאַק: 
וועמפטע. : 

דער גענעראַל האָט אַ שמייכל געטון: 

-- בּיסט גערעכט, ווייל בּיים היינטיקן טאָג בּיסטו זיכער, 
אַז װעסט נישט פאַלן פונם רעגן אונטער אַ וינע. 

די ווערטער זענען געבּליבּן אין איר זכּרוֹן, הגם זי האָט 
נישט פאַרשטאַנען זייער טייטש. 

כּדי אָנצוטאָן דעם פאָטער פאַרגניגן האָט זי זיך געלערנט 
שפּילן אויפן קלאַװֹיר און זי האָט געאיבּט צובּיסלעך איף איר' 
ק, יינע פידל, דאָס פלענט איר קיין שום פּאַרגעניגן פאַרשאַפן; 
װאָלט כּאָטש דער פאָטער אַליין איר צוגעוויון; אָבּער ער האָט- 
נישט געהאַט דערצו קיין צייט און נישט קיין געדולד. 

דער גרעסטער לױבּ, װאָס זי האָט אַמאָל פון אים גע- 
הערט, איז געװוען 

-- בּיסט אַ מאַטעריאַל אויף אַ װױירטואָזין, אָדער דו וועסט- 
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קייגמאָל נישט זיין קֵיין קינסטלערין. 
: זי פּֿלעגט אָפט הייס העטן איר פֿאָטער ער זאָל ערםילן 
איר ווונש: 
-- וויין מיר צו, וי מפן לייענם אַ פֿאַרטיט: 
ער װאָט איר אַלפמאָל אָפּגעזאָגט און פֿאַרענטכערט זיך 
דערמיט. אוו ס'איז נאָר אַ שאָד די צײט, זי װעט ייך פיי װי 
טיי גאָרנישט אויסלערגען. 
זי שאָט נאָכאַמאָל איבּערגעחזרט שיר בּיטע. דער פאָטער 
האָט זי אָנגעדונ:ען צו אַ לערער פון טעאַריע. איּנטער זייךְ 
אויפזיכט האָט מעטטע ועמאַכט וייער שנעלע פֿאַרשויטן. מיט 
אַ יװונדערבּאַר ענערגיע און פלייסקייט האָט זי געמאַכט די 
שװערסטע אױפגאַבּן און אַריינגעפּירט דעם לערער אין שטוינונג. 
ציים פּאָטער האָס דאָס אַרױסגערופֿן נאָר 8 שמײבֿל. 
-- ווֹי גישט פֿאַרשטענזיק זענען די מענטשן, דו פאַרי 
מאָנסט גרויסע מאַמעמאַטישע פעיקייטן, דערפון נעמען זיך דייגע 
פֿאַרשריטןן אין מאַטעמאַטיק. איך זאָג דיר צו גאָכאַמאָל, אַז דו 
װעסט קייגמאָל נישט זיין קיין קינסטלערין און אַ קאָמפּאָזיסעָרין 
אודאַי נישט. 
דער ציללאָוזער תּענוג פון דער מזיק האָט זיך געענדיקט 
בּלוין אויף פּרוּוון. פיט אַ אָנגעשטרענגטער אױפּמערקזאַמקײט האָט 
זי אַנאַלוזידרט דעם אינסטרומענט בּאַזוצּדער. זי האָסט שטאַרק 
געליטן דערבּיי, נאָר בשום אופן נישט געװאָלט אָפּטרעטן פון 
דֶעם איינמאָל אונגענומענעם בּאַשלום. דער רעװלטאַט פון דער 
אָנגעשטרעננטער גייסטיקער אַרבּעט איז געווען דאָס, װאָס זי 
האָט ערװאָרבּן אַ װועג צום לאָגישן דענקען און זי האָט געקענט 
בּצַהערשן די ליניע פון געדאַנקעןגאַנג. 
ס'איז פּאַר איר געווען קלאָר, אַז זי טוישט אינגאַנצן איר 
גייסטיקן פּנים און האָט נישט געקאַרגט קיין אובּעט, גייעגדיק 
דרייסט צו איר ציל. מיט דער רגע, ווען זי װעט קענען לײיע- 
נען אַ פּאַדטיטור װועט זי מסוגל זיין דורכצודרינגען דעם טאַטנס 
גייסטיקע װועלט און ווערן זיין אמתע פריינדין. איידער זי האָט 
אָבּער בּאַװויזן צו צוקומען צום ציל, האָס זי פֿאַרשטאַנען, אַז 
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צוישן זיין סובּטעלן געשמאַק פאַר מוזיק און איר לאָגישן דעג. 
קען װעגן איר, ליגט אַ ריזיקע תּהום, װאָס װעט זי אײביק 
פאַנאַנדערטײלן. צװישן זיך, 

זי האָט גענומען בּענקן נאָך מוזיק, אין װעלכער זי האָט . 
גאָרנישט איבּערגעקליבּן. ליידער, איז שוין דערצו געװען צו 
שפּלט. : 

אָפּט, ווען זיי פלצגען דורכּפאָרן פון איין שטאָט אין דער 
אַנדערער, פלעגט דער פּאָטער פאַרפּירן אין װאַגאָן פאַרשידינע 
בּאַקאַנטשאַפטן. מ'האָט אַרױסגעצױגן די קאָרטן צום שפּילן און 
האָט זיך צו געקוקט צו יעדער פּאַרטיע מיט גרויסּ אינטערעס. הגם 
זי איז שטאַרק מיד געוען, דאָך האָט זי געפּאָרשט יעדן אויס. 
דרוק פונם פּאָטערס פּניםּ. ס'האָט זיך איר אויסגעדוכט, אַז די 
מוזיק שטראַלט אַרױס פון אים. די שטראַלן זענען אָבֹּער אַזױ 
טונקל, אַז זי גיבּן צו אַ מאַטקײט זיין פּנים. קאָרטן -- דאָס איז 
געווען אַן אָרקעסטער, װאָס בּאַשטײט פון פאַרשאָלטענע איג. 
סטרומענטן, וועלכע דער פאָטער פירט נישט לייענענדיק קיין 
פּאָרטיטור. אויף זיין פּנים האָט מען געזען אַ גװאַלדיקע אָנ- 
שטרענגונג פון אויפמערקזאַמקײט און קאָנצערטרירטקײַט. עס האָט 
אויסגעזען אַזױ, װי בּשעת זייגע קאָנצערטן, אויף װעלכע ער 
פּלעגט זאָגן, אַז אָדער ער װעט זיגן אָדער פּאַרלױרן גיין. די 
הענט האָבּן אים געציטערט, די האָר זענען געװוען צוגעקלעבּט 
צו די שלעפן, דאָס מױל האָט זיך בּאַװעגט נערװעז, דערבּיי 
זענען די אויגן פאַרבּליבּן קאַלט, אנבּאַוועגלעך און פול מיט 
פּאַרבּיסנקייט. מיט דעמזעלבן בּליק פלעגט ער צונעמען אַ פרוי, 
װאָס האָט זיך פּלוצים בּאַװיזן אינס האָטעל :תין דער ציט, 
ווען ר'האָט זיך לחלוטין אויף איר נישט געריכט. 

מעטטע האָט זיך אויסגעלערנט פאַנאַנדערצושײידן די קאָרטן. זי 

האָט בּסוד געקויפט זיך אַ טאַליע קאָרטן און בּשעת דער אָפּװעזנ- 
הייט פונם פּאָטער האָט זי געשפּילט מיט זיך אַלין. דערבּי 
האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, אַז זי שפּילט מיט אַ פּאַרטגער. און 
אַ קורצער צייט האָט זי שוין גוט פאַרשטאַנען דעם פאָטערס 
שפּילן און געחלומט דערפון, מזאָל זי צולאָזן צו אַ אמת'ער 
61 


פאַרטיע. זי האָט זיך אַװוױ שטאַרק דורכגענומען מיט דעם גע. 
װוינס אָדער פאַרשפּילטס פונם פאָטער, אַז דער שווייס איז איר 
אַרױסגעטרעטן אויפן שטערן, די הענט האָבּן געציטערט פון גע. 
רירקייט און די צונג אין מויל איז איר טרוקן געװאָרן. 

אײיגמאָל אין אַ נאַכט, צװײשן פּראָג און וין, זענען זײ 
אַליין געבּליבּן אין װאַגאָן. מעטטע האָט פאָרגעלייגט דעם פאָטער, 
ער זאָל מיט איר שפּילן.אַ פּאַרטיע. ער האָט זיך שטאַרק געווג. 
דערט און נישט געגלױבּט זיינע אױגן. װען די בּאַן האָט זיך 
שייין אין ווין אָפּגעשטעלט, האָבּן זיי נאָך אַלץ געשפּילט. בּיידע 
זענען געווען שטאַרק צעהיצט כּמעט בּאַװוסטלאָז פון אויפרעגונג. 
אין דער דאָזיקער נאַכט זענען די ערשטע טראָפּנס סם 
אריינגעדרונגען אין דער נשמה פונם מיידל. 

מעטטע האָט געענדיקט פערצן יאָר און אין דער דאָזיקער 
:צייט פון - אִיר- אָנהַויבּ פון נייעם לעבּן האָט זי אויף לאַנגע יאָרן 
-פאַרלוירן דער גרונט פון אונטער די פים, 


אין איינעם אַ טאָג איז דער גאַנצער צימער געװען פאַר. 
װאָרפן מיט בּלומען, װאָס דער פּאָטער האָט אָנגעטראָגן. מיט אַ 
אונצוטרוי, האָט זי זיך צו דעם אַלעם צוגעקוקט, זי האָט בֹּאַ. 
מערקט זיין װאַקסענדיק פרייד און געהאַט דעם איינדרוק אַז ער 
פּאַרראַט זי. צוֹליבּ װאָס קומט די פרוי דאָ אַלעמאָל אַ הער! 

זי האָט דרייסט געקענט בּלײיבּן אין דעגעמאַרק. איפן 
קלאַװויר איז געלעגן אַן אָפּענע דעפּעש, װאָס האָט אָנגעזאָגט דער 
מאַמעס קומען, : 

דעמזעלבּן טאָג נאָכמיטאָג איז מעטטע צופעליק געװען 
דער עדותי פון אַ רירנדיקער סצעגע צװישן דעם פאָטער און 
אַ יונגער, שיינע בּלאָנדינקע, װאָס זיי האָבּן דערקאָנט אין 
אָסטעגדע און פאַרבּראַכט מיט איר דעם גאַנצען זומער. זייט 
צוויי טעג צוריק איז די פרוי פאַרשװונדן געװאָרן פון דעם 
האָריזאָגט, 

מיטאַמאָל, היינט, אומגעריכט, נישט ‏ אָנקלאַפּענדק אַפילו 
תיז זי אַרײנגעפאַלן אין צימער אַרין, בּאַניסגדיק זיך מיט 
טרערן, זי איז געפאַלן דעם טאַטן צו די פיס. קאַלט אָן קייך 
שום גערירטקייט, האָט ער געזאָגט: 

-- מיין טייער קינד, איך בין בּאמת נישט בּכּוח מיש 
עדער פון אייך צו גיין צו דער חופּה, 
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שלוכצנדיק, האָט זי געװאָרנט, אַו זי װעט זיך דערטריג. 
קען. דער פאָטער האָט גערירט מיט די אַקסלן און נערװעדּ 
געריבּן די הענט. 

איין רגע פון שרעקלעכן שווייגן און די יונגע פרוי איך 
אַרױס פון שטובּ און פּאַרהאַקט די טיר הינטער זיך. דער טאַטע 
האָט זיך דערפון גאָרנישט געמאַכט. יפײפּנדיק שטיל, האָט ער 
אַרײינגעלײגט די צוקערלעך אין אַ בּאָמבּאָניערקע און געהייסן 
דעם לאָקײי, ער זאָל געבּן מיטאָג. ערשט יעצט האָט ער בֹּאַ- 
מערקט מעטטען װאָס איז געזעסן איינגעקאָרטשעט אין אַ װינקל, 
ער האָט זי אַרומגענומען און געזאָגט: 

-- נו, האָסט שוין איינמאָל געמוזט מורא האָבּן פאַר 
דער משוגע'נער. כ'האָף אַז דו האָסט נישט געהערט אָט די אַלע 
זידלערייען, װאָס זי האָט געזאָגט. 

מעטטע האָט אויפּמערקזאַם אַ קוק געטון אויפן פאָטער: 

-- די פּרוי װעט האָבּן דיינס אַ קינד און איר פאָטער 
עס זי אַרױסװאַרפן אויף דער גאַס, אױבּ דו װעסט מיט איף 
נישט חתונה האָבּן. 

-- אַרױסװאַרפן אויף דער גאַס -- עס זאָגט זיך נאָר אַזו? 
| אַלע װאָלטן זיי געװאָלט כזאָל מיט זיי תיכּף חתונה האָבּן, איך 
האָבּ דאָך אַ פרוי און דעם אמת געזאָגט, בּין איך נאָר צו אי 
אאמתדיק צוגעבּונדן. מעטטע, דו פרייסט זיך דערפון, װאָס ד5 
מאַמע און די בּרידערלעך װעלן קומען. אמתל 

מעטטע האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ אויף ניין. 

-- אַלואָ איז נישט? דאָס איז נישט גוט, מעטטע דו 
דאַרפסט זיך פרייען. זי איז דאָך דיין אייגענע מאַמע. דערבּײ 
איז זי אַזױ שיין און זי דערמאָנט אָן אַ שװאַן. אַ ווייסער שוואן 
אויף אַ שװאַרצער פּאָן. זי איז אויסערגעוויינלעך צאַרט -- אי- 
ניינציקער קאַלטער הויך, און זי פילט זיך שוין שלעכט. מיר 
מוזן איר אויף די הענט טראָגן... װי דוכט זיך דיר, װוּ ועלן 
מיר זיך בּאַזעצן? ס'איז דאָך שױער דאָס גאַנצע לעצן זיך צו 
װאַלגערן פון איין האָטעל אינם אַנדעון. װער האָט כּוח צו דעם 
עַלעמען?,., איך בּין יֹעֲלֵל נישט בּאַש;פן צום װאַגדערן. ענדלעף 
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וועל איך שוין האָבּן אַ שטילע אייגענע שטובּ. מיר װעלן קױפֿן 
אַ הויז מיט אַ גאָרטן. די יינגלעך װעלן דאָ מאַכן אַ לעבּן און 
:דיין מאַמע. האָט אַזױ ליבּ בּלומען... 

מעטטע האָט געפרעגט: 

צִי װעט זי בּאמת זיך דערטרינקען? 

-- דערטרינקען? װער? אַךְ זי... זיכער נישט. איין קליין 
:גס'עה'לע איבּער איטאַליע און אַלץ װעט זיין אין אָרדענונג. גע- 
דענק, קיין איין װאָרט אַפּילו פאַר דער מאַמען. װעגן דעם אַז 
מיר זענען געווען +צפין מאָנטע-קאַרלאָ, זאָלסטו אויך גאָרנישט 
דערציילן. די מאַמע װאָלט געהאַט יסורים, מיר קענען דאָך האָבּן 
אונזערע בּשותּפותדיקע סודות. די מאַמע שװעבּט אַלעמאָל אַרום 
אין די הימלען. צוליבּ װאָס זאָלן מיר איר אַראָפּציען אויף דער 
ערד, אוב זי האָט דאָרט אַלץ, װאָס זי וויל. 

-- גיכּ אַ קוֹק, װאָס כ'האָבּ פּאַר איר צוגעגרייט.., 

ער האָט געוויזן מעטטען אַ רינג מיט צוויי גרויסע פּערל. 

-- און יעצט הער אױס,װאָס כ'האָבּ פאַר איר אויסקאָמ. 
-פּאָנירט. 

ער האָט זיך געזעצט צום קלאַװיר אָנגעהױבּן בּרומען אַ 
מאָטיו, צוקלױבּנדיק זיך דעם אַקאָמפּאַניאָמענט, 

ווען דער צוג האָט זיך פאַרהאַלטן אויף דער סטאַציע, איז 
מעטטע געשטאַנען נעבּן פאָטער. זי האָט דערזען אַ בּלייכע, צאַר- 
טע פרוי, װאָס דער פאָטער האָט געקושט בּשעתן בּאַגריסן זיך. 
נעבּן איר זענען געשטאַנען צוויי יינגלעך, װאָס האָבּן עפּעס 
איינגעוויקלט אין דער האַנד. כּמעט, װי מיט אַפּשױי האָט זי 
אַ קוש געטון דער מוטער און מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, 
-בּאַנרַיסט בּײַדע. בּרידער. ": 

אין דער קאַרעטע האָט דער פאָטער געלאַכט פריילעך אוך 
געקושט דער מאַמעס פּנים, װאָס איז געװוען פאַרשטעלט מִיט 
דער װוּאַלקע. אינם האָטעל איז געווען צוגעגרייט שאַמפּאַניער, 
די מאַמע האָט קוים איינגענע:: אין אים די ליפּן, די יינגלעך 
האָט זי פאַרווערט צו טרינקען. 

-- פריער מוזן זיי עפּעס אָפּעסן; פון דער פרי אָן האָבּן 
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זל מער נישט געהאַט אין מויל. וי צו גלעזלעך שװאַרצע קאַוֹע.- 

-- פאַרװאָס ! צי איז נישט געװען קײַן רעסטאָראַן+ 
וו גאָן? : 

-- כ'האָבּ נישט געהאט מער קיין געלט. 

מעטטע האָט זיך איינגעקוקט אין דער מוטער און געזען 
אויף איר פּנים פלעקן פון ציגל-קאָליר, זי האָס בתויסגעזען צו' 
זיין קראַנק, : 

-- וו" דאָס? געלט? איך האָבּ דאָך.. 

-- האָסט אָבּער נישט שטענדיק געדענקט, אַז דו דאַרפּסט? 
אוֹנו שיקן גצַלט. 

-- אָבּער מיין פאָטער איז דאָך געווען אויפן אָרט. 

-- לאָמיר בּעסער דערוועגן נישט רעדן, לעאָ. 

נאָך אַ קורצער פּױזע האָט דער פאָטער זיך אָפּגנעטרײיסלט" 
פונם אומאַנגענעמען איינדרוק און געזאָגט: 

-- לאָטיר שוין אויפהערן רעדן און אַפילו קלערן וועגך 
די טרויעריקע זאַכן. מיר הױיבּן דאָך אָן אַ ניע, אַ גליקלעכע 
תקופה אין אונזער לעבן, 

מעטטע האָט געהערט בּעאַטעס הוסטן און צוגעזען וו" 
יריק די יינגלעך כאַפן זיך צום עסן. בּלויז דער פאָטער האָט 
געטרונקען שאַמפֿאַניער. ער האָט איבּערגעדרייט איין בּעכעף 
נאָכן צווייטן,. מעטטע האָט אינסטינקטיוו געפילט, אַז דער פֿאַ: 
טער וויל מיטן אַלקאָהאָל פאַריאָגן זיין אַנטוישונג. די קרענקלעכפ. 
פרוי איז גאָרנישט שיין. מיט קיין שום זאַך דערמאַנט זי נישט 
אָן קיין שװאַן. מעטטע פלעגט מיטן געדאַנק זיך אומקערן כּסדר 
צו יענער בּלאָנדינקע. אפשר װאַרפט זי זיך אין דער רגע פונק 
אין װאַסער אַריין} 

די צווייטע װאָך ווע? איך דיריגירן מיט דער ניינטעף 
סימפאָניע. צי געדענקסטו בּעאטע, די פּרוּװן אין דרעזגע? האָסט 
דאַמאָלט קיין איינע אַפילו נישט פּאַרפּעלט. אייגנטלעך האָט 
זיך אין דרעזנע אָנגעהױבּן מיין קינסטלערישע קאַריערע. 

ער האָט אַנגעהױבּן צו רעדן װעגן די כאָרן. מצטטע 
האָט געװוּסט, או דאָס רעדט ער אַלין נאָר צוליבּ דעם, אד 
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קיין צווייטער זאָלנישט קומען צום װאָרט. ער האָט נישט געָ= 
װאָלט דערלאָזן דערצו, מ'זאָל אים זאָגן עכּעס, װאָס קען א"ש 
יפאַרשאַפן אומאַנגענעמלעבקייטן, 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרום האָט די מוטער מיט מעטטען און 
די בּרידער זיך אַרײנגעצויגן אין אַן אַלט הױז, װאָס איז געװען 
דורכגעזאַפּט מיטן ריה פון מייז און פון לאַנג נישט צוגעקערטן 
'שטויבּ. דער פאָטער האָט געדאַרפט מנוחה, דעריבּער איז ער פאַר- 
פּליבּן אין האָטעל, פון אָנהױבּ איז ער געקומען יעדן טאָג, דער- 
נאָך יעדן צוייטן טאָג: צום סוף זענען די פּױזעס געװען אַלץ 
-גרעסערדע און אױבּ דער פאָטער פלעגט קומען, איז נאָר אויף אַ 
וויילע. 

אויף מעטטען האָט קיינער קיין שום אַכט נישט געלייגט. 
ט האָבּן זיך געענדיקט די קאָנצערטן און די אויפּנאַמעס. די בּרי- 
דער זענען געװוען שלעכט דערצויגענע יינגלעך, װאָס פלעגן זיך 
קריגן איבּער יצדע קלייניקייט. איבּער פינצטערע צימערן אָן זון 
האָט אַרומגעשװעבּט אַ פרעמדע, הוסטנדיקע פרוי, מעטטע האָט 
זי גערופן: -- מאַמע. גאַנצע טעג דהאָט זי געויינט צפין די 
ווינקלען, זייענדיק זיכֿער, אַז קיינער זעט זי נישט. 

דער פּאָטער האָט זיי אָפט גענומען אויף אַ קאָנצערט, 
דערנאָך אין אַ רעסטאַראַן; ער פלעגט דאָרט בּאַשטעלן א פין 
אָװנטבּרױיט, דערבּיי דערציילס וויצן, טרינקנדיק בּשעת-מעשה 
אַ סך ויין. די מאַמע איז געזעסן מיט פּלאַמען אויפן פּניבם 
און זיך צוגעהערט צו די פּרײלעכע דערציילונגען. 

מעטטע האָט איינגעזען, אַז דער פאָטער פאַרגעסט אָפּט צו 
געבּן געלט צן דער צייט, אין אינעם אַ טאָג האָט זי אַװעקגע.- 
טראָגן אַי בּראָש אין לאָמבּאַרד אַריין, דערנאָך װידער דאָס 
פינגערל מיט די פּערל, 

מעטטע האָט קיינמאָל נישט געװיינט. די טרערן װאָלטן 
איר נישט קיין סך געהאָלפן, און אױך נישט פאַרענטפערט די 
פראַגע, פאַרװאָס מען בּאַגייט זיך אַזױ מיט איר, 

אין איינעם אַן אֶָװנט איז דער פאָטער געקומען זייער 


שפּעט, װען אַלע זענען שוין געשלאָפן, מעטטע איז געלעגן 
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אויף דער קאַנאַפּע און נישט געקענט אַנטשלאָפּן װערן. זי 
האָט דערהערט אַ געשפּרער,. װאָס זי האָט נישט געדאַרפט 
הערן. 

די מוטער האָט געזאָגט, 

-- גוט, איך קצן צוריק פּאָרן. נאָר מעטטע װעט מיט- 
פאָרן מיט מיר, 

-- איך קען אָן מעטטען נישט לעבּן! 

-- איך קען אָצּער נישט טראָגן די פאַראַנטװאָרטלעכ. 
קייט פאַרן מיידל, אוב כ'װעל זי לאָזן בּיי דיר. 

מעטטע װאָט מיט כּוה זיך אײנגעהאַלטן זי זאָל נישט 
אַרױסשפּרינגען פונם בּעט און פאַרװאַרפן דעם פאָטער די אָרעמס 
אַרום דעם האַלו און בּעטן: 

-- נעם מיך צו פון דאַנען, טאַטע, איך װעל דאָ שטאַרבּן, 
אָן דיר קען איך מער נישט לעבּן, 

זי איז געלעגן, װי פּאַראַליזירט מיט אַ פאַרהאַקט מויל. 

אין משך פון עטלעכֿע טעג האָט דער פאָטער זיך נישט 
געוויזן אין שטובּ. צום סוף איז ער געקומען צוגיין אַ צע- 
שטראַלטער מיט 8 בּוקעט פּלומען: 

-- דו ווייסט, פּעאַטע, כ'בּין דערגאַנגען דערצו, אַז עס 
װעט זיין אַמבּעסטן, װען מיר װעלן די יינגלעך אָפּגעבּן אין 
אַן אינטערנאַט און איך װעל זיי בּאַזוכן בּיי יעדער געלעגנהייט. 
דו אַליין זאָלסט צוריקפאָרן קיין דענעמאַרק. 

-- װי דו פאַרשטייסט, מיין טײיערער. 

מעטטע איז װידער געשטאַנען לעבּן פאָטער אויפן פּעראָן 
שוין צום לעצטן פֿאָל, ס'האָט אױף איר קיין שום איינדרוק 
נישט געמאַכט, װען דער פאָטער האָט געואָגט: 

-- כ'האָכּ זיך אָנגעפרעגט בּיים טאַטן, צי ער װאָלט 
נישט געװאָלט צונעמען מעטטען צו זיך אױף אַ קורצע צייט 
דו װעסט זי דאָרט קענען בּאַזוּכן 

-- װי דו פאַרשטייסט. 

זיי זענען געווען אַליין אין װאַגאָן, אַ שטילשװייגן. דער 
צוג איז געלאָפּן, דער מאַמעס פּנים איז געװען אַלץ בלייכעף 
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און טרויעריקער. 3599טטנדיק האָט זי אַרױסגעזאָגט: 

-- דו דאַרפט נישט זין בּייז אויף מיר, מעסטע. איף 
בּין נישט שולדיק דעריַן. אין אַ צייט אַרום װעסטו זֵיי *ום? 
קערן צום פֿאָטער. איך, אָבּער, האָבּ קיינעם נישט, צו װעמען 
כ'זאָל זיך קענען אומקערן -- און קינער װער סזאָל צוריק- 
קומען צו מיר. 

דאָס זענען געװען די אינציקע ווערטער, װאָס זענען 
אַרױסגעזאָגט געװאָרן בּשעת דער נסיעה קײן דענעמאַרק. 

די מוטערס לעצטע ווערטער בּיים געזעגנען זיך, זענען 
געוען: .פּאַרגעס מיך נישט אינגאַנצן. איך בּין דאָך פֿאָרט דיין 
מאַמע..,* וועגן דעם װאָרט האָט מעטטע שטענדיק געקלערט. 

דער גענעראַל האָט צוגענומען מעטטען און איז מיט איר 
אַװעקגעפֿאָרן. אויפן װועג האָט ער זיך אָנגעבֿױגן צו איר צתון 
איַר שטיל אַ זאָג געסון: 

-- דו וועסט מסתּמא בּאַמערקן, אַז דיין בּאָבּע איז נישט... 
נישט אינגאַנצן געזונט. זי ליידט אויף אַ פיקס-אידעע, אַז זי 
װועט מוזן שטאַרבּן אין אַ בּעטלערהױז, אָדער פון הונגער. דע 
ריבּער עסט זי קיינמאָל נישט צו דער זעט.. האָט נישט ליב 
ווען אַנדערע טוען דאָס, איר פֿאָטער איז געװען.. וי זאָל 
איך דיר זאָגן.. אַ פּראָצענטניק. ער האָט זיך אױיפגעהאָנגען 
אויס מורא, אַז ער װעט וערן אָרים. אַ חוץ דעם, האָט ער 
טאַקע פאַרלוירן אַ גרויס פאַרמעגן. יעצט וייסטו שוין אַלץ 
װאָס דו דאַרפֿסט װויסן. יאָ, נאָך אַ זאַך: אױבּ דיין בּאָבּע וועט 
דיך בּעטן זאָלסט איר געבּן געלט, זאָג איר פּשוט אָפֿ. 

מעטטע איז געזעסן אין װאַגאָן, דערשלאָגן פון איר איי- 
גענעם שוייגן. זי האָט הייפט עס 8 בּאָבּע! אָבּער איר אי= 
גענער פאָטער.. 

דער גענעראַל האָט זי געפירט דורן הויכע צימערן אין 
וועלכע די מעבּל זענען געשטאַנען אױף דער ערד אָן טעפּי- 
כּער. אינם לעצטן צימער איז געזעסן אַ גרױע פרוי, װאָס האָט 
זיך געלייגט קאָרטן. בּיי איר יעדער בּאַװעגונג האָבּן די בּראָנ- 
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זאָלעשן מיט די קייט אַ לײַכטן ריש געטוף 
-- דײָס איז דיין בּאָבּע! 
- אַ 023, פארבּיטערט פּניבש האָט זיך צו זיי אױסגע- 
טיט 2 יע 
-- פּסט! לאָז מיך צורו. אױבּ די קאָרט װועט יעצט אויך 
נישט אַרויסקומען, וייסטו, װאָס פאַר אַ סימן דאָס איז ? דאָס 
איז שוין די ניינטע קאָרט, דעם היינטיקן אָװנֹט. דיר איז עס 
אָבּער אַלץ איינס, דיר מיט דיין זון, דעם אױיסבּרענגער.. 
זי האָט זיך װידער אויסגעדרייט צו די קאָרטן און האָט 
אויסגעזען װי זי זאָל אָן אַלעמען פֿאַרגעסן. : 
| = צתינם. עס:צימער :פיז געװען געדעקט נאָר פאַר צויי 
מענטשן, מעטטע און דער גענעראַל זענען צװאַמען געזעסן 
בּיים טיש: 
-- דיין בּאָבּע בּאַנוגנט זיך אױף אָװנטבּרױט מיט אַ 
שטיקל טרוקן בּרויט מיט װאַסער. : 
מעטטע איז געװען אין אַ גרויפן שיינעם צימער מיט אַ 
הויך פענצטער און שיינע שענק אױף נאָטן. דער גענערמ? 
האָט אָנגעװיזן אויפן בּעט, װאָס איז געװען פאַרהאָנגען מיט 
א בּלאַס-זיידענע סחורה און איז געשטאַנען אין אַ וינקל, 
-- דאַ האָט דיין טאַפע געװוינט בּיז.. בּיז עס איז אים 
געװאָרן צו ענג אין דעם הױז בּעסער געזאָגט, בּיז יענע פון 
דאָרטן האָט אים פאַריאָגט. עס װאָלט געװען זײיער געװוּנשן, 
אַו דו זאָלסט דעם צימער פאַרנעמען 
ו מעטטע האָט גאָרנישט געענטפערט. 
| ער איז אַרױסגעגאַנגען פונם צימער. דורכן אָפּענעםס 
פענסטער האָט זי געהערט דעם רעגן פאַלן. זי האָט זיך אַני- 
דערגעזעצט אויפן פענצטער און אַרױסגעקוקט. די הייזער אין 
דרויסן האָבּן אויסגעזען, װי זיי װאָלטן אַרױסגעװאַקסן פונבש 
װאַסער, זי האָט געעפנט דעם קלאַװיר, װאָס איז, װייזט אויס, 
יאָרן לאַנג נישט אָנגערירט געװאָרן. דֶערנאָך האָט זי זיך גע: 
ליינט אין בּעט אַרײן. מיטן דער נאַכט האָט זי זיך אויפגע 
װעקט. דער "שעק האָט גאָרנישט אויפגעהערט. ערגעץ, װײט 
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האָט געבּילט אַ הונט. פון צייט צו צייט איז זי איבֿצרגע. 
שראָקן געװאָרן פון א מאָדנע געבּראָכן קול, װאָס איז, דוכּט 
זיך געקומען פונם צימער אַליין, זי האָט אומרוּיִק אָנגעצוּנדן 
דאָס ליכט און האָט זיך אַרומגעקוקט איבּערן צימער. זי האָט 
יעצט בּאַמערקט אַ סך מזיקאַלישע אינסטרומענטן, װאָס זענען 
געהאָנגען אױף די וענט. זי האָט זיך דערמאָנט, װי דער פאָ: 
טער האָט איר דערציילט, אַז בּשעת יעדע ועטער-ענדערונג 
זיפֿצן זיי און גיבּן אַרױס מאָדנע קלאַנגען. בּאָרװיסערהייט איז 
זי צוגעגאַנגען צו זיי און האָט אויפגעשרויפט אַלצ סטרונעס. 

בּיים גרויען טאָג איז זי װידער געזעסן אין פענצטער 
און געקוקט אויפן קאַנאַל און אויף די אַקעגנאיבּערדיקע גרויע 
געבּיידע מיט פאַרהאַקטע פענצטער, 

אַ דינסט:מיידל האָט זי גערופן צום פרישטיק. די אַלטע 
דאַמע איז געזעסן בּיים טיש און געבּראָקט זיך טרוקן בּרויט אין 
דער טיי. דער גענעראַל האָט געזאָגט פריינדלעך און בּאַפעלנד 
צו מעטטען : 

-- דו װעסט זיך יעצט אָנטון און װעסט מיטגיין מיט 
מיו. ס'װואָלט געװען אַמבּעסטן, כזאָל דיך אָנדינגען צתפין אַ 
שולע. 

מעטטע האָט רויק געענטפערט: 

-- איך וויל נישט גיין אין קיין שולע. 

-- דו װילסט נישט? דו קענסט דאָך אַפּילו נישט אָרנט. 
לעך לייענען און שרייבּן. דו מוזט, פּאַרשטענדלעך, אין יעדער 
זאַך מיך פאָלגן, 

-- איך טו נאָר דאָס, װאָס איך ויל. 

דער גענעראַל האָט אויפגעהיבּן זיין שטים: 

-- װאָס קלערסטו דיר, ווּהין װאָלסטו געגאַנגען, ווען 
איך װיל דיך מער נישט האַלטן, 

מעטטע האָט אינגאַנצן אָן שרעק געענטפערט: 

-- איך ויל דאָ נישט זיין. איך ויל פאָרן צו מיין מאַ. 


-- צו דייי מאַמען! יאָ, דאָס װאָלט געװען דאָס ריכטיק. 


שטע. אַ גליק, װאָס דו װייסט נישט, װוּ זי װוֹינט, 

דאָס איז טאַקע אמת, נאָר מעטטע האָט נישט נאָכגעגעבן. 

-- איך װעל זי שוין געפּינען 

דער גענעראַל איז אויפגעשטאַנען און צוגעגאַנגען צו 
ידער טיר, 

װען ער האָט פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך, האָט די 
ידאַמע אַ פּאַטש געטון מיט די הענט. 

/-- בּראַװאָ, בּראַװאָ, דאָס געפעלט מיר! בּיסט פון מיין 
ישניט. איך טו איבּיק אויך נאָר דאָס, װאָס איך ויל. װעסט 
יקענען האַלטן אַ סוד בּיי דיר! פּסט! ער האָט מיך גענומען 
נאָר צוליבּ מיין געלט און יעצט איז ער אין כעס, פאַרװאָס 
-מיין לעצּן געהער נישט צו אים. וען ער װאָלט געקאָנט, װאָלט 
ער מיך געסמט, אָבּער ער איז דערבּײ אַזאַ פּחדן, אַזאַ פּהדן, 
וי זיין זון דער יונקער לידערליך, איך וייס, אַז ער רעדט 
אָן די מיידלען, זיי זאָלן מיר עפּעס אַרײנלײגן אינםם עסן, 
:אָבּער זיי פאָלגן אים נישט. זיי קענען דאָס אַקעגנאיבּערדיקע 
-געריכטס:הויז און זיי ווילן נישט דאָרט ענדיקן זייערע טעג. 

מעטטע האָט אַלץ אויסגעהערט. איר איז געװען אַלץ 
איינס, צי דאָס אַלץ איז אמת אָדער נישט, זי האָט כסדר גע 
יטראַכט דערװעגן, װוּ צו געפּינען די מוטער, װאָס האָט בַּאַקו- 
-מען פאַר מענטשן זייער אַ גרויסן װערט נאָך איר אַװעקפאָרן 
*קיין דענמאַרק. 

מיטאַמאָל האָט די אַלטע אַ שעפּטשע געטון: 

-- אפשר האָסטו אַ פֹּאָר גראָשן פּאַר מיר?! אַלץ, װאָס 
כ'האָבּ פאַרמאָגט, האָט ער בַּיי מיר צוגעגנבּעט, מיט כּלערלײ 
-מיטלען, װי ער האָט נאָר געקענט. כ'בּין דיר מודיע, אַז איך 
זאַמל מיר אױיף אַ טרומנע. װאָס קלערסטו, ס'איז דען נישט 
העסלעך צו קומען אַזױי װי איך, אין דער נאַקעטער ערד אַריןן 
קאַלט און אָרעם, אפשר כאָטש אַ פּאָר גראַשן.. 

מעטטע האָט איר אַעקגעגעבּן דאָס בּייטעלע מיט געלט, 
יװאָס דער פאָטער האָט איר אויפן װאָקזאַל אונטערגעשטעקט. 
:די דאַמע האָט עס איר שנעל אַהיסגעריסן פון דער האַנט און 
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הצָט גיריק געצײילט די בּאַנקנאָטן: 

-- דאָס האָסטו דאָ אין שטובּ געאַרבּעט? דו זעסט אַפּילו- 
אויס דערויף. יעצט מוּז מען זען דאָס אויסצוטוישן אויף גאָלד, 
דאָס איז דאָס איינציקע װאָס מ'דאַרפט טון. דאָס קען צתּיך: 
אָבּער דיר נישט אָנטרויען. געדענק זאָלסט קיין אײן ווארש: 
אים נישט דערציילן, אַפילו קיין איין װאָרט! 

שפּעטער האָט איר דער גענעראַל אַ פרעג געטון: 

-- עס שטייט אפשר אָן דײן כבוד מיר צו זאָגן, +צ 
װאָס דו װאָלסט זיך געװאָלט נעמען? 

מעטטע האָט אַ װיילע אַ טראַכט געסון: 

-- כ'װאָלט מיט פאַרגעניגן זיך עפּעס געלערנט, נאָר=- 
נישט אין שולע. 

-- אפשר אַ פּריװאַטע לעקציע?ל 

זי איז בּאַשטאַנען. 

די טעג זענען דורך. די עטלעכע בריוו, װאָס זי האָט" 
געקריגן פון פאָטער האָט זי צוזאַמענגעקנײיטשט און גלײכגיל: 
טיק אַרײנגעװאָרפן אין דער טרומנע אַרײן. דער געדאַנק װעגן 
אים האָט איר וויי געטון. 

זי האָט לחלוטין נישט געפילט דער מוטערס אָפּװעזנהײש- 
און האָט נישט געבּענקט נאָך איר. זי האָט אָבּער בּשום אופן 
נישט געקענט פאַרגעסן די מוטערס רייד: ,פאַרגעס מיר נישט, 
כ'בּין דאָך פאָרט דיין מאַמע?. 

אין די בּאַשטימטע שעהן האָט זי גפלייענט, דערנאָך זיך" 
געאיבּט אויפןן קלאַװיר, האָט זיך געלערנט רייטן אויף אַ פערד. 
זי האָט געזען מענטשן, װאָס זענען געװען אירע קרובים. בי 
דעם אַלעם איז זי געװען אַזױ עלנט, װי בּשעת זי פלעגט זיך 
זעצן בַּיים פענצטער און אַריבּערקוקן צו דער פרויען-תפיסה, 
װאָס אירע מויערן האָבּן אַרױסגעקוקט פון די גרינע װאַסערן 
פון קאַנאַל, טייל לאַנגע אָונטן האָט זי פאַרבּראַכט גלייך מיט: 
דער אַלטער דאַמע בּיים אויסלייגן אַ פּאַסאַנס. די, װאָס האָט- 
זִיךְ גערופן איר בּאָבּע האָט בּיי יעדן ערשטן אויסגעבּעטלט 
צאָס טאַשנגעלט, װאָס זי האָט געקריגן. זי האָט עס גערן: 
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:אַװעקגעגעבן. נישט צוליבּ רחמנות אויף דער משוגענער קאַר. 
-גער, נאָר צוליבּ אַ טעמפּן כעס איפן גענעראָל, װאָס האָט 
:איר דאָס געגעבּן. 

-- פאַרגעס מיך נישט, איך בּין דאָך פאָרט דיין מוטער... 

פון אָנהױיבּ, װען זי האָט זיך אַרומגעדרײט אין דער שטאָט 
;האָט זי זיך אינסטינקטיוו אומגעקוקט און געזוכט אַרום זיך איר 
?מוטער. אין משך פון אַ לאַנגע צייט איז זי סיסטעמאַטיש דורכ. 
געגאַנגען גאַנצע טיילן פון דער שטאָט, אָבּער זי האָט איר מאַ" 
-מען נישט געפונען. זי האָט זיך געװענדעט צום גענעראַל: 

-- װוּ װוינט מיין מאַמע? 

-- מיין טייער קינד, איך האַלט, אַז ס'איז אַ סך גלֵי. 
=כער, כ זאָל דיר דיין מאַמעס אַדרעס נישט געבן, נאָך דעם װי 
זי האָט אונז אָפּגעשפילט אַואַ נאַרישע סצענע, װי פאָרן צו אַ 
:מאַן, װאָס װיל פון איר נישט ויסן, מוז מען אין אַלעם זיין 
פאָרזיכטיק, נאָך דערצו אין אַ צייט, ווען דיינע עלטערן האַלטן 
זיך בּיי גטן אַגב האָט דיין מוטער די מעגלעכקייט דיך שפּע. 
טער נעמען צו זיך, אַזױ, אַז דו װעסט נישט שטענדיק דאַרפן 
בּענקען צו איר. 

יאָ, דאָס אין אמת. אין מעטטעס געדאַנק איז וידער 


-בּלאַסער געװאָרן דער מוטערס בּילד, שוין צום צװייטן מאָל. 


זי האָט זיך מיט קיינעם נישט בּאַגעגנט, נישט געפרײיט 
שיך פון קיין שום פאַרװיילונג און נישט צופרידן געװען מיט 
קיין שום אַרבּעט. צוליבּ דער אומטרייהייט פון פאָטער, איז איר 
טרויער נאָך דורך קיין שום װאָרט און קיין איין טרער נישט 
געלינדערט געװאָרן. שפּעטער אִיז דער טרויער אַװעק און גע- 
לאָזן אויף זיין אָרט אַ מאָדנע פּוסטקײט, װאָס האָט גורם גע. 
װען, דאָס לעבּן זאָל אין אירע אױגן פאַרלירן יעדן װערט. אַ 
דאַנק איר אומגליק איז אין איר אַנטשטאַנען אַ פּלוצלינגדיקער 
בּאַשלוס. אַװעקצולויפן פון דאַנען, אַנטרינען צו װערן אָבֹּער 
װוּהין ? תִיכּף װי זי פלעגט רעזיגנירן פון אָט דעם אויסועג, 
:הִפָּט 4 זיך װידער דערפילט וי אין אַ אומדורכֿזיכטיקן נעפּל. 
-טיף אין זיך האָט זי דערפילט דעם געװאַלדיק;, וילן פּין איר 


:- 
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אייגענעם בּלוט, זי האָט עס געהערט, װי אַ וייטן שאָרך פון 
אן אונטערערדישן טייך, זי האָט יט 8 דראַנג צום לעב,; 
דעפ דראַנג צו פרייד, 
אַ דאַנק איר שוייגעװדיקייט האָט זי געװוּנען בי דער 

אַלטער דאַמע גרויס צוטרוי. זי האָט איך אָנגעטרױט צו גיין: 
אין בּאַנק און טוישן געלט. מעטטע האָט געװוּסט, אַז די בּאָבּעי 
האָט אַרױסגעגנבעט דאָס געלט פונם גענעראַלס קעסטעלע, בּעת: 
ער איז געשלאַפן, אָדער פון זיינע בּאַהצלטעניש, בּשעת ער 
איז אַװעקגעגאַנגען. זי האָט געװוּסט, װוּ דער שװערער בּייטל' 
מיט גאָלדשטיקלעך איז געװען בּאַהאַלטן, בּשעת זיין אייגב- 
טימערין האָט זיך כּסדר געלייגט קאָרטן, כּדי צו װיסן, צל 
דער גורל האָט איר נישט באַשטימט קיין טיט צוליב- 
הונגער. 

טיײילמאָל זענען געװאָרן אױסגעשפּרײט די גרויסע אמתע- 
טעפּיכער, װאָס זענען אַממײסטן געלעגן איינגעװיקלט אין גרוי=- 
סע ראָלן אויפן בּוידעם. מ'האָט אַראָפּנענומען די טיבֿער פון דל 
קריסטאָלענע זשיראַנדאַלן, די לייוונטענע איבּערצוג פון דל- 
זיידענע מעבּל און דאָס גאַנצע הז האָט אויסגעזען יבט-- 
טובדיק. 

מ'האָט איינגעלאַדן געסט, בּאַשטעלט אַ ספּעציעלע קעכין 
און אַ לוין-בּאַדינער, און װען דער אָװנט האָט זיך אָנגעהױבּן 
איז דער גענעראַל געוען אַזױ אויסגעפּוצט, וי זיינע צימערן, 
מעטטען דאַכט זיך אויס, אַז גענוי אַװי האָט זי אים געזען, 
בּשעת זיין קורצער ויזיט בּיים זון. די אַלטע דאַמע האָט זיך 
פּאַרשלאָסן און אין דער איינזאַמקײט בּאַקלאָגט דאָס געלט, װאָס 
ווערס אַרױסגעװאָרפן אין דער ציט, װען זי קען גױיך גישט 
פּאַרגינען קיין טרוקן שטיקל בּרויט צו דער זעט. אויפן צװוייטן 
טאָג האָט מען װידער צװאַמענגעװיקלט די טעפיכער, אַרױם. 
געטראָגן אויפן בּוידעם און דער גענעראַל האָט װידער אויס- 
געזען װי שטענדיק. מעטטע איז געװען נאָכמער װי גלייכגילטיק- 
דערצו, צי עס איו א יום-טוב אָדער נישט. 

ז+ איז שוֹין אַלט געװען דאָס זיבּנצענטע יאָר. אין אי 
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נעם אַ טאָג האָט זי געקריגן אַ קורצן בּריוו, געשריבּן מיט 8 
בּלייפעדער : : 
,איך בּין קראַנק און עס איז פאַראַן עפּעס אַזױנּס, 
װאָס איך מוז דיר זאָגן, אױבּ נישט, װעל איך נישט 
געפינען קיין מנוחה אין קבר. 
דיין מוט ע ר" 
מיטן אָפענעם בּריוו אין דער האַנט איז מעטטע צוגע. 
גאַנגען צום גענעראַל, זי האָט איםּ געװיון דעם בּריוו און 
געזאָגט: 
-- צי קען איך זיך יעצט דערויסן דעם אַדרעס ? 
דער גענעראַל האָט אַ הױבּ געטון מיט די אַקסלען 
-- דיין מוטער דראָט שוין די לעצטע צען יאָר, אַז זי 
װעט שטאַרבּן, דאָך װעסטו דאָסמאָל בּאַקומען דעם אַדרעס. 
און ער האָט געשיקט נאָך דער קאַרעטע. 
,פאַרגעס מיך נישט, איך בּין דאָך פּאָרט דיין מאַמע"... 
זי איז צוגעקומען צו אַן אָפּגעבּליאַקעװעטע הױכּע חורבה 
און אַרום שטיבּל ווייט אינם געגנט גערעבּראָ. 
-- װי הויך דו בּיסט שוין, מעטטע, הױך און שיין! אַ 
דאַנק דיר, פאַרװאָס דו בּיסט געקומען!. 
מעטטע האָט זיך געװאָלט פּאַרענטפערן פאַר דער מוטער, 
הלמאי זי איז פריער נישט געקומען נאָר דאָס איסזען פון 
דער אָפּשטאַרבּנדיקער מוטער האָט דערשטיקט איר קוֹל. דער 
מוטערס רייד האָבּן איבּערגעריסן די מוראדיקע הוסט-אַטאַקן. 
-- נאָך איין זאַך מוז איך דיך בּעטן, איידער איך שטאַרבּ 
אָפּ. אפשר איז עס נישט ריכטיק פון מיין זייט, נאָר איך קען 
עס אָצּער אַזױ נישט לאָזן.. עס זענען פּאַראַן צווייערליי מענטשן, 
נאָר צװייערליי, טרייע און אומטרייע. קיין אַנדערע זענען נישט 
פּאַראַן. די קללה פון דיין פאָטער בּאַשטײט דערין אַז ער ווייסט 
נישט, װאָס אַזױנס אין טרײיהיט. מיין קללה איז דאָס, װאָס 
'בּין געבּוירן געװאָרן אַ טרייע. דאָס בּרענגט נאָר אומגליק, 
און מען איז עס טאַקע... אױבּ דו בּיסט געראָטן אין מיר, װעט 
דײַן גורל זיין אַזאַ שװערער װי מיינער. בּיסטו אַזאַ װי ער, 
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וועסטו אַלץ פּאַזיגן, װוּהין דו וועפט נאָר קומען.. זאָג מיר צו, 
ואָג עס מיר צו, אַז דו װעסט זיך קיינמאָל נישט פאַרבּינדן מיט 
קיין מאַן. צי קענסט מיר צװאָגן און האַלטן װאָרטל 

מעטטע האָט געענטפערט נישט קוקנדיק דער מוטער אין 
פּנים אַריין: 
--- איך זאָג' דיר צו.. קייַנמאָל נישט חֶתְונה צו הַאַבן. 

מיטאַמאָל האָט אין איר אויפגעלעבּט אַ מורא'דיקער גע- 
דאַנק: 
: -- דער פאָטער האָט פאַרגעסן,... דיר צו צושיקן געלט:: 

די מוטער האָט געציטערט, װי פון קעלט: א 

-- פאַרװאָס פרעגסט דו? יעצט.. װען איך שטאַרבּ שױן 
אָפּ!.... זיי האָבּן געװאָלט, אַז איך זאָל אונטערשרייבּן !... דער 
גענעראַל און דיין פאָטער... אַזױ אַרום האָבּן זיי מיך געװאָלט 
צווינגען... 

מעטטע האָט פאַרקוועטשט די פויסטן: 

-- יאָ, ס'איז טאַקע פאַראַן איינע... עס זענען שין גע- 
ווען אַסך אַזעלכע... אָבּער יעצט אין פּאַראַן איינע מיט ועל- 
כער ער װיל חתונה האָבֹּן... ער איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמע- 
ריקע... מיט איר און מיט די יינגלעך. אָבּער איך האָבּ נישט אוג. 
טערגעשריבּן. דער גענעראַל איז דאָ אָפט געוועזן... זייער אָפט... 
ער אִיז שטאַרק, דיין זיידע. אָבּער איך גיבּ מיך נישט אונטער. 

מעטטע האָט געפרענט מיט קיל געװאָרענע ליפּן 

-- האָסט אַמאָל אויך געהונגערט, מאַמע? 

די שטאַרבּנדיקע פרוי האָט געשמייבלט: 

געהונגערט... עס איז גאָרנישט אַזױ שלעכט צו הג. 

גערן.,. כ'האָבּ טאַקע געהונגערט, אָבּער כ האָבּ געזיגט. קילגער 
װעט מיר דאָס נישט אָפּלײיקענען. איך שטאַרבּ, אַלעס זיַן גע- 
זעצלעכע פרוי. | 

מעטטע האָט אַשטופּ געטון איר געבּיילטע פויסט אין דער 
שויבּ, װי זי װאָלט געװאָלט צעהאַקן דאָס פּניבם עמעצן, װאָס 
אי געװען הינטערן פענצטער. די מוטעֶר האָט אַ געשריי געטון 
אצער מעטטע איז געװען זײיער רויק. מיט אַ טאַשנטיכל האָט 
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זי אַרומגעװיקלט די צעבּלוטיקטע האַנט און האָט האַרציק אַ 
פרעג געטון; 

-- וי פילסטו זיך, װועסט נאָך האָבּן כּוחות עטװאָס צו- 
צוװאַרטן ? 

די מוטער האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ: 

-- לאָז מיך דאָ יעצט איבּער אַלײן. איך האָבּ שוין דיק . 
װאָרט בּאַקומען. פּאַר די יינגלעך זאָרג איך נישט. דער גענצי ‏ 
ראַל װעט זי צונעמען צו זיך, זיי זאָלן װייטער טראָגן זיין 
נאָמען. 

-- דעם נאָמען! 

מעטטעס קוֹל איז געװען פול מיט שפּאָט און צאָרן . 

-- איך בּין יעצט אַזױ מיד. ס'איז בּעסער, אַז דו גייסט 
אַװעק. אָבּער גיבּ מיר פריער אַ קוש. זייט דו בּיסט געװוען אַ 
קלילן מיידעלע, האָפּטו מיך שוין נישט געקושט. 

מעטטע האָט געקושט די הענט פון איר מוטער, אירע 
ליכּן זענען געווען קאַלט, װי אייז. 

קורץ דערנאָך איז זי געשטאַנען פאַרן יערער זי האָט 
נישט געבּעטן, נאָר געפאָדערט: 

-- גיבּ מיר געלט! אַסך געלט! תּיכּף! שנעלוּ 

-- און ווען כ'וועל דיר זאָגן נייןן 

אירע אויגן האָבּן געפּלאַמט: 

-- װעל איך עס מיר אַליין נעמען! 

כ'װאָלט עס טאַקע געװאָלט זען! 

מעטטע האָט מער נישט אײַסגערעדט קיין איין װאָרט. 

זי איז אַװעק צו דער בּאָבּען. דאָס בּלוט האָט דורכגע- 
טריפט דורכן טאַשנטיכל: 

-- גיב מיר געלט! ער ויל נישט. און די מאַמע שטאַרבּט} 
אָפּ,.. זי הונגערט זי שטאַרבּט אָפ... ּ 

ס'איז געשען אַן אונערװאַטעטע זאַך. מיט אַ אידיאָטיש } 
נאַרישן שמייכל האָט די אַלטע דאַמע אויסגעדרייט דאָס קליידל: 
;אָן אַ זייט און אַרױסגענומען דעם לעדערנעם בּייטל װאָס איז, 
געהאָנגען אויף איר אויף אַ רימען 


-- נאַ, נעם וויפיל דו װילסט! ער װיל דיר טאַקע גאָר! 
! נישט געבּן. ער גיט נאָר אַװעק זיין זון, דעם פאַרשװענדער! 
נאָר ‏ מיר ביידע װעלן שוין אַמבּעסטן אַלץ קענען פון אים אַרױס- 
קריגן, מיר בּיידע.. 1 
ווען מעטטע איז אָנגעקומען קיין גערעבּראָ, האָט שױן 
די מוטער גענוססט. אין אַ שעה אַרוֹם איז זי שוין געווען טויט.| 
און דערזעלבּער נאַכט איז מעטטע טראַפּ אָפּגעפאָרן ר 
האַמבּורג. דאָרט האָט זי גענומען אַ בּילעט קיין אַמעריקע. ז 
האָט פריער אָפּגעשיקט דער גענעראַלשע דעם לעדערנעם בּייטל 
מיש דער רעשט פון געלט און דערצו צוגעשריבּן אויף אַ קוויטל; 
איך גיי אַװעק פון אייך און װעל שוין קיינמאָל נישט צוריקקומן.ן 


ווען מעטטע טראַפּ האָט זיך דערפֿילט אין פערטן חוד. 
פון שװאַנגערשאַפּט איז זי געווען אין נעװייאָרק, אָן קיין שום 
פיטלען צום לעבּן. זי האָט אָנגעהױבן אַרבּעטן אלפ אַ דינסט 
אויף אַ פּאַסאַושיר-שיף, װאָט איז געפאָרן אַהים נאָך אײראָפּע. 

די זעלבּע כּלוצלינגדיקע ליבּע צום קינך, װאָס דאַרף קױ 
מען, און װאָס האָט איר אַװעקגעטריבן פין זיין פאָטער, האָט/ 
זי געיאָגט אַהיים, פון װאַנען זי האָס געשטאַמט. זי האָט דאָרט 
נישט געהאַט קיינעט, בּיי װעמען זי זאָל זיך קעגען אָנװאַרעמען. 
זי האָט נאָר געקאָנט די ערד, צו ועלכער זי האָט געבּענקט. 
זי האָט נישט געהאַט קיין שום פּלענער און קיין שום צרות 
דערבּיי. זיס און שטיל האָט זי געפֿילט דאָס קליינע נפשל װאָס- 
איז זיך געלעגן אין דער אומזעבּאַרער ויג אין איר, 

בּשצעת איר שווערער אַרבּעט אין די קאַיוטן, האָט זי זיף: 
בּאַקאָנט מיט עספּען סאַלבּערג, אַןְ אַלטן, אָנגעזעענעם סוחר, װאָס" 
האָט נאָך זיין פּאָטער געירשנט טייל מאָדנע נוקן. 

ער איז געפאָרן פון פּילאַדעלפיע, וי זיין איינציקער זון. 
טאָמאַס, ‏ לויטן פאַרלאַנג פונם פאָטער, איז אַרײנגעטרעטן אין אַ 
האַנדלס אַקאַדעמיע. ער װאָלט ליבּערשט געשטודירט, אָבּער דעם 
פּאָטערס ווילן איז געווען שטאַרקער. ער האָט געװאָלט אַז דאָס 
געשעפט, װאָס ער האָט, אין משך פון אַ גאַנץ לעבּן אַרבּעט, צוי 
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געפירט צו דער זאָיקער מדיגה. זאָל קיין פיעמדע מענטשן 
גישט איבּערנעמען, נאָר עס זאָל בּלייבּן בֵיי זיין אייגן בּלוט אוֹן 
פלייש. 

דאָס אָפּשײדן זיך פונם זון האָט איט פאַרשאַפן אַסך מער 
יסורים וי ער האָט זיך דאָס פאָרגעשטעלט. ער האָט זיך דער. 
פילט אַלט און איינזאַם. אַ מאָדנע אומרויקייט, ואָס ער האָט 
נאָך קייגמאָל נישט איבּערגעלעבּט בּיי יעצט, האָט אים אַרוֹמגע- 
גומצן אויפן נאַנצן ווצג אַ היים. די פיינע, פרייגדלעכע, שטראַלג. 
רע דיגסט, האָט אויסגעזען צי זיין אַן איבּערגעטיענע פּרינצעסין, 
װאָס האָט גענומען אויף זיך אָט די שװערע אַובּעט צוליבּ אַ 
געוויסער פאַרשידנאַרטקײט אָדער פאַרוויילונג, איז מאָדנע אים 
געפעלן. ער האָט זי אָבּסערװוירט פון דערווייטנס און פון דער 
נאָנט. צום סוף האָט ער אָנגעהױבּן רעדן מיט איר און געוווגען 
אי צוטרוי. װען די שיף אין אָנגעקומען צו דעם דענישן 
פּאָרט, איז אים שווער געווען זיך צו שיידן מיט דער אויפריכ. 
טיקער צוריקגעהאַלטענער פרוי, װאָס איז געווען אויסגעשטעלט 
אויף כּלערליי צופאַלן. ער האָט זיך געהיטן איר עפּעס צו זאָגן 
אָבּער צו טון עפּעס אַזעלכעס, װאָס זאָל איר נאָר אָנדײיטן אויפן 
געדאַנק, אַז ער װאָלט געװאָלט עפּעס טון פאַר איר וייטערדיקן 
גורל. ער האָט זיך געטראַכט: דאָס איז אַ הערלעכער מענטשני 
מאַטעריאַל, נאָר לייכטזיניק איז זי װי דער טייוול, איידער מען 
קוקט זיך אום, ווערט זי פאַרפאַלן. 

ער האָט זיך בּאַנוגנט דערמיט, װאָס ער האָט איר בַּיים 
:אויסשטייגן געזאָגט; 

-- נו, איר וייסט דאָך מסתּמא, אַז עסמפּען סאַעלבּערגן 
קען מען שטענדיק געפינען, אױבּ מען דאַרף נאָר אַ וועלכע 
ס'איז הילף פון אים. 

מעטטע טראַפּ האָט מיט אַ שטאָלצער זעלבּסטפאַרשטענד- 
לעכקייט גענומען דאָס בּיר-געלט, װאָס מ'האָט איר געגעבּן. 
אין אַ פּאַפּירן שאַכטל האָט זי פאַרפּאַקט אירע קליינע זאַכן און 
/שיז דערמיט אַרױיס אויף דער יבּשה. זי איז דורכגעגאַנגען פאַר. 
ישידענע גאָסן װי עס געשעט אין פרעמדע שטעט פון אַ בער 
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וועלט. דאָ איז אַמאָל געװען איר היים, דאָ איז איר אַמאָל גוט 
געווען 
פאַרנאַכט האָט זי געפונען דאָס, װאָס זי האָט געזוכט. אַ 
קליינע פאַציאַטע, דורך וועלכע מ'האָט געזען רויטע דעכער, גרי- 
גע קאַנאַלן, הייף און פרייע פעלדער. 
זי האָט אויפגעעפנט דאָס פענצטער, אַרױסגעשטעקט די 
האַנד צו דער זון און איז בּרומענדיק אַרומגעגאַנגען אע 
קליינעם צימער, װאָס האָט געהאַט אַ שיפן סופיט. 
ווען זי איז שוין געװאָרן מיד, האָט זי זיך אַװעקגעזעצט 
אינם פענצטער און געשפּילט מיט אַ פּיינדל אַזױ לאַנג, בּיז דער 
גערוך פון פיש מיט פאַרבּרענט פעץ האָט זי פון דאָרט אַװעק- 
געטריבּן. ווען זי האָט אָבּער געװאָלט פּאַרמאַכן דאָס פענצטער, 
האָט איר עפעס אַ שלאָג געטון אין די אױגן. גיין, זי האָט 
נישט געהאַט קיין טעות. אַקעגנאיצער איז געװען די פרויען- 
תּפיסה פון כריסטיאַגס האַפן 
די ערינערונג אַן די פּוסטע פאַרלױרענע טעג און דער 
היים פון דער בּאָבּע-זיידע, איז דורכגעגאַנגען דורך איר גע. 
דאַנק, װי אַ מאָרגננעפּעל דורך דער בּאַרג-לופט. 
זי האָט געלאַכט און אויסגעשטעקט די אָרעמס אין דער הויך. 
זי איז פריי ! איר אייגענער בּעל-הבּית ! 
אין צוויי װאָכן אַרום איז זי געבּליבּן אָן איין גראָשן 
פאַרן לעצטן געלט האָט זי געקויפט אַ וויגל און זיך געאיבּט, 
צו וויגן װאָס שטילער. ; 
זי איז געגאַנגען גלייך צו עספּען טאָעלבּערג. דאָס שווערע 
הויז אָן שילדן פון אינעװײיניק אויסגעלייגט מיט טעפּיכער אוג. 
טער די שפּיגלען, איז איר זייער געפעלן. נישט פאַרהאַלטגדיק 
זיך איז זי גלייך אַריין אינם פּריװאַט קאַנטאָר. 
דער שעף איז געווען אנגענעם איבּעראַשט: 
-- ער זאָל זיך דאָס פאָרשטעלן! אין איינעם אַ שיינעם 
טאָג זאָלן מיר דאָ זעען די קלייגע פריילן פון דער שיף. יעצט 
איז אָבּער אַ פראַנע: װאָס זאָלן מיר מיט איר מאַכן; אפשר 
קען איך וויסן, מיט װאָס איר האָט זיך בּיז יעצט בּאַשעפטיקט 1 
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מעטטע האָט ציילנדיק איף די פיננער, געשמייכלט און 
-גצזאָגט: 

-- פּאַפּירענע זעק, געקלעבּט, בּיי גייסטיק קראַנקע גע. 
װאַכט, מיט הונט שפּאַצירֹן געגאַנגען, נאַטענקאָרעקטור געליינט... 
צוקערלעך געפּאַקט, שטרויספעדערן גערײניקט, אַ דינסטמיידל 
-געוועזן... 

--. און װוי האַלט עס מיט צוויי מאָל צוויי. ניין, דאָס דאַרף 
איך מסתּמא נישט פרעגן. אָבּער אפשר װאָלט זיך נאָך געפונען 
-געדולד צו בּאַזוכן אַ האַנדלסשול? 

ער האָט יעדעס װאָרט פאַרשריבּן, װאָס זי האָט געזאָגט. 

-- נאָך איין פראַגע װאָס שייך דעם קינד. ריכטן מיו 
-זיך אױפֿן קליינעם נפש'ל? 

-- און פיר און האַלבּן חודש אַרום. 

דער ענטפער איז אויך געװאָרן פאַרשריבּן. 

-- צי האָט איר שוין צוגעגרײַט די אויסשטייער, מיט אַלע 
-הצמדעלעך און וויקעלעך; 

מעטטע האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן, 

-- הייסט עס, אַז נישט... אַהאַ װעט מען מוזן טון ועגּן 
אָט די אַלע שיינע קליינעקייטן. 

בּיים געזעגנען זיך האָט ער אַרײינגערוקט אַ קאָפּצערט אין דער 

האַנד אַריין. 

-- איר טאָרט זיך יעצט נישט מאַטערן מיט הונגער. בּיטע 
:צו געדענקען, אַז דאָס געלט װעט אייך װערן אָפּגערעכנט פון 
:דעם צוקונפטיקן געהאַלט. 

אַזױ אַרום איז מעטטע געװאָרן אַן אַרבּעטערין אין אַ 
גרוֹיסע פאַבּריק פון מעבּל און טעפּיכער, צומאָרגנס איז זי שוין 
געזעסן אינם קאַבּינעט פון שעף און האָט אַדרעסירט קאָנווערטן. 
און אַ װאָך אַרום האָט זי שוין אָנגעהױבּן זיך לערנען אין דער 
שולע. 

אין איינעם אַ זונטיק אינדערפרי איז מעטטע געזעסן 
אויפן פענצטער און זיך צוגעהערט צום קלינגען פון די קירכן- 
גלאָקן. מיטאַמאָל האָט עמעצער אָנגעקלאַפּט. עספּען סאָעלבּערג 
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האָט זיך בּאַװיזן אין דער טיר, סאָפּענדיק שווער, 

--נו,,. נו, װי פיין איר האָט זיך דאָס אײינגעאָרדנט! 

ער האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער, 

-- דער הויכער גרויער קאַסטן הױבּט מיר נישט צו גע. 
פעלן -- האָט ער אַ זאָג געטון, אָנװייזענדיק אויף דעם תּפיסה. 
מויער, 

-- אפִּשר װעלן מיר עס צעשטערן? - האָט זיך געי 
וויצלט. מעטטע. 

בּיים געזעגנען זיך האָט ער איר געזאָנט: 

-- איך בּעט אייך צו געדענקען אונזער אָפּמאַך; פון היינט 
אָן זייט איר יעדן יום:טוב איינגעלאַדן צו מיר אויף מיטאָג, 

פון. יענעם טאָג אָן האָט ער איר פאַרטרעטן דעם פאָטערס 
און מוטערס אָרט. : 

ער האָט איר געהאָלפן אויסקלויבּן לייוונטער און פראַנעלן, 
ער האָט אִיר געבּראַכט מוסטערן, לוט װעלכע זי האָט צוגע- 
שניטן די העמדעלעך, ער האָט איר געקויפט אַ ניי.מאַשין אַ 
ספּעציעל בִּיכֹל איבּער דער היגיענע פון זויגלינגען און קודם בל 
איר געדינט מיט פּראַקטישע עצות, 

ער האָט איר אָנגעזאָגט אַז אין די לעצטע צװײַ חדשים 
זאָל זי זיך האַלטן רויק, לאַנג גײַן שפּאַצירן און כּסדר טראַכטן 
וועגן קיגד, 

זי האָט טאַקע װעגן קיין שום זאַך נישט געקלערט. 

אין אײַנעם אַ זונטיקן פּרימאָרגן איז דאָס קינד געפאַלן 
אויף דער וועלט. עספּען סאָעלבּערג איז געווען דער טויף-פאָטער 
און מעטטע האָט דעם נפשל געגעבּן אַ נאָמען אילזעבּיל. אױיף 
דער זויג:צייט איז זי געװאָרן בּאַפּרײיט פון דער בּיוראָאַרבּעט 
נאָר אין דער האַנדלס.שוֹלע האָט זי נישט אויפגעהערט צו גיין. 
זיצנדיק בּייִם קינדס ויגל האָט זי פלייסיק געלערנט גראָבּע 
בּיכער וועגן געבּיט פון טעפּיך-פּאַבּריקאַציע. זי האָט נישט גע: 
קאַרגט קיין מי און אַרבּעט, כּדי צו בּאַקענען זיך מיט כּלערליי 
האַנדלס-טראַנזאַקציַעס, און צו ערראָבּערן די נויטיקע ידעות פאַר 
יעדן ענערגישן סוחר. 
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מ'האָט דאָס קינד פרי אָפּגעװױנט פון דער בּרוסט. דאָס האָט 
זיך איינגעגעבּן אַ דאַנק דעם גליקלעכן צופאַל, װאָס אין שכינות 
האָט געװווינט אַן עלטערע, פיינע פרוי וועלכער מ'האָט געקעגט 
אָנטרױען דאָס קינד. מעטטע האָט זיך מיטן גאַנצן בּרען אַ נעםּ 
געטון צו דער אַרבּעט, כאָטש דער גאַנצער פּערסאָנאַל האָט זײ 
זייער ליבּ געהאַט, האָט זי פונדעסטוועגן אויסגעמיטן יעדער 
נאָנטע בּאַציאונג מיט אים. די בּיוראָ-קאָלעגן זענען געווען פאַר 
איר אַ טייל פונם אינװענטאַר. אויסער טעפּיכער האָט איר קיין 
זאַך נישט אינטערעסירט. 
זי האָט גענוי בּאַטראַכט דעם צװואַמענשטעל פון פאַרשַי- 
דענע סחורות, פּאַנוצנדיק דערבּיי אַ פאַרגרעסער גלאָז, זי האָט 
שטודירט אַלע אופנים פון פאַרבּן די סהורות, האָט אויסגע: 
קלערט נייע מיטלען און אין אַ קורצע צייט אַרום אַזױי זיך 
אױיסגעאַרבּעט, אַו איר מיינונג װעגן אָט די זאַכן, האָט אָנגע. 
הויבּן אימפּאָנירן אַפּילו דעם שעף אלײן, אין איינעם אַ טאָג 
האָט עספּען סאָעלבּערג פּאָרגעלייגט מעטטען אַ רייזע מיט אים 
קיין לאָנדאָן, כּדי דאָרט איינצוקויפן טעפּיכער. מעטטע האָט זיך 
דערפרייט דערמיט, וי אַ קליין קינד, װאָס איז שטאַלץ פון 
דער גוטער צייגגיש, װאָס עס האָט בּאַקומען. דער שעף האָט 
זיך אין איר נישט אַנטױישט. פאַרקערט, ער האָט נישט איינ. 
מאָל בּאַװוּנדערט איר גרונדלעך ויסן און פלינקע אָריעג- 
טאַציע. 
דִי כּסדרדיקע געזעלשאַפט פון דער יונגער פרוי, װ+ס 
איז פול מיט לעבּן איז געװוען פאַר סאָעלבּערגן אַ גרויסע פרייד, 
װאָס האָט אים זיס געמאַכט זיין עלטער. נישט וילנדיק האָבּן 
זיך די בּאַציוּנגען צװוישן זיי אַזוי צונויפגעלייגט, אַז ער האָט 
זיך בּאמיט איר אין אַלעם צוליבּ צו טון. זיין עלטער און א 
חוץ דעם, זיין בּאַװוסטע עקסצענטרישקייט האָבּן געשטעלט אַ 
צוים פאַר יעדער פּליאָטקע. דער בּיורא פּערסאָנאַל האָט נישט 
געהאַט קיין שום צויידייטיקע מיינונגען װעגן די בּאַצלְאונגען 
צװישן שעף און מעטטען, וועלכע זיי האָבּן שטאַרק געאייפערט, 
קיינער האָט איר נישט געקענט נענטער, מ'האַט געמיינט, אַזֹ 
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זי איז אַ יונגע אלמנה, דעם שעפס אַ קרובה, מיט וועלכעהף 
ער איז פֿאַרפליכטעט זיך צו אינשערעסירן. אין אַ קורצע צייט 
אַרום האָט מען זיך איבּערצייגט, אַז זי קען אַרבּעטן וויפל צוויי 
מענער און קיינער קען מיט איר נישט קאָנקורירן. זי איז גע- 
ווען זייער העפלעך און אויפריכטיק בּנוגע אירע מיטאַרבּעטער 
און צוליבּ דעם האָט זי אינגאַנצן נישט געהאַט קיין שונאיםש, 
זי אַלײן האָט זיך געפילט אינגאַנצן גליקלעך און ס'האָט זיך 
איר גאָרנישט געװאָלט גלױבּן, אַז יעצט נישט לאַנג האָט זי 
זיך אַרומגעװאַלגערט הילפלאָז אַליין אויף דער ועלט. דורך דער 
ליבּע צום קינד האָט זי זיך אויסגעלערנט ליב האָבּן דאָס לעבּן 
און די מענטשן. 

זי האָט געמאַכט אָפּטע אויספלוגן צופוּס איבּער נאָרװעגן 
אָדער אויף וינטער ספּאָרטן נאָך ענגאנדין. בּיי דער בּעסטער 
פאַרוויילונג האָט זי אָבֹּער נישט פאַרגעפן װעגן דער פאַבּריק. 
בּסעת די אויספלוגן אין די בּערג האָט זי בּאַטראַכט אַלץ נייע 
פּלענער, װאָס װעלן זיין נוצלעך דער פירמע. אין אַ קורצע 
צייט אַרום האָט מען איר איבּערגעגעבן דעבם איינקויף פון 
סחורות אויפן וייטן מזרח, דירעקט פֿון די אָ;קומענדיקע קאַ- 
ראַװאַנען. די קליינע אילזעבּיל איז נאָכן מאָזלען כּסדר שלאַף 
געװען. די מוטער האָט געהאָרכט דעם שעפס עצה און האָט 
אַװעקגעפירט דאָס קינד אויף 8 קוראַציע צו סאָעלבּערגס קרובים 
דאָס זענען געווען כּשוטע און פיינע מענטשן, װעלכע האָבּן 
זיך זייער שטאַרק פּאַראינטערעסירש מיטן געזונט פונם קינד. 

צוריקוועגס,. צװישן קילאָן און דענעמאַרק האָט מעטטע 
זיך בּאַקענט מיט אַ געװיסן יונגערמאַן, װאָס האָט זיך מיט 
איר שטאַרק פאַראינטערעסירט. זי איז בּאַהערשט געװאָרן פונם 
געפיל און זיי האָבּן געמאַכט אַ װוּנדערבּאַרע נסיעה איבּער די 
פינלענדישע בּרעגעס. נאָר איין סאָעלבּערג האָט געװוּסט װעגן 
דעם אַלעמען. ער האָט געדאַרפט איבּערמענטשלעכע אָנשטרעג. 
קוננפן כֹּדי צו דערשטיקן אין זיך די ליבּע, װאָס איז יעצט 
פאַר אים געװאָרן קלאָר, 

אין הערבּסט, דעמזעלבּן יאָר. האָט מעטטע געשפּאַצירט 
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מיט סאָעלבּערגן איבּער די אַלעען פון דער פאָרשטאָט. מיט. 
אַמאָל האָט זי זיך אָפּגעשטעלט פאַרן גאָרטן אויסגעזעצט פוֹל 
מיט בּעריאָזעס און פּאַװונדצרט די ויללע, װאָס איז גצשטאַ- 
נען אַ װױַיסע צװישן די שלאַנקע בּיימער. 

דעמזעלבּן אָװנט, אַ שטראַלנדיקע פון פרייד האָט זי אים 
אױיסגעזאָגט וועגן איר ניי גליק: זי האָט זיך וידער דערפילט 
אַ מפַּמע. 

עספּען סאַעלבּערג האָט בּאַמערקט אויף דער ויללע אַן 
אויפשריפט: צום פאַרקויפן, ער האָט זיך דעצידירט אויף אַ 
שריט, װעלפֿן ער װאָלט קיינמאָל פריער נישט געמאכט, מורא 
האָבּנדיק איר פּשוט צו בּאַליידיקן. אין אַ װאָך אַרום איז די 
וויללע שוין געוען זיין, ער האָט אַליין נישט געװוּסט פאַר. 
װאָס ער האָט געהייסן אין דער כיפּאָטעק זי פאַרשרייבּן אויף 
דעם נאָמען פון די יורשים פון מעטטע טראַפּ. זי האָט צוגע- 
נומען די גרויסע מתהּנה פּשוט און אָפּנהאַרציק, נישט פאַר- 
רויטלענדיק זיך אַפּילו. ער האָט דאָך איר פאַרטרעטן אַ פאָ. 
טער און דערבּיי איז ער געװען דער איינציקער פריינט ועלכן 
- זי האָט װען עס איז געהאַט אין לעבּן 

-- אָצּער װעגן דער אײנאָרדנונג מוזט איר שוין אַליין 
אַ טראַכט געבּן -- האָט ער איר געזאָגט גענוג שאַרף. בשעת 
מעשה האָט ער אױסגעשפּרײט פאַר איר אויף דער ערד די 
שענסטע טעפּיכּער. כדי די קינדער זאָלן זיך נישט צעקלאַפּן 
אויבּ זיי װעלן אַמאָל אומפאַלן, 

די פּרעכטיקע וויללע האָט געפאָדערט אויך פיינע מעבל, 
װאָס האָגן געדאָרפן קאָסטן אַ סך געלט. עספען סאָעלבּערג 
האָט צופעליק נישט געהערט צו די מענטשן, װאָס זאָלן קענען 
איינהאַלטן מעטטען אין אירע אױסנאַבן. איר געהאַלט אין גע. 
ווען פאַרהעלטניסמעסיק אַ גאַנץ גרויסע נאָר דאָך איז עס גע- 
װען צו קליין כּדי צו דעקן די קאָלאָסאַלע אױיסגאַבּן פון אײג. 
אָרדגען די וויללע. אַװי װי עספעו סאָעלבּערג האָט נישט גע. 
װאָלט שענקען מעטטען די סומע, װאָס זי האָט בּאַדאַרפּט, װאָט 
ער געפונען אַןְ אַנדערן אויסוועג. הגט אַ זײיער רייקאַלישן 
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זון לאַנגע צייטן האָט זי שין געטרוֹימט װעגן אַ רײזע נאָך 
-מאַנטע:קאַרלאַ, װאָס זי האָט נאָך געדענקט פון אירע קינדער- 
ייאָרן,. ער האָט דערפילט איר פאַרלאַנג,, אַװעקגעפאָרן מיט איר 
-אויף דרום און זי צוגערעדט, צום שפּילן, װען ער האָט אָבּער 
-בּאַמערקט, אַז נישט קוקנדיק דעריף, װאָס זי האָט שוין געַ* 
װוּנען אַ גאַנץ גרויסע סומע, איז זי אַרײן אין אַ שטאַרקע 
! ליידנשאַפּט און האַזאַרד -- האָט ער צוגעיאָגט צום פאָרן אַהיים. 
ימעטטע איז נישט געװען בּכּוה מיטאַמאָל אַהײמצופאָרן. נאָך די 
שטאַרקע איבּערלעבּונגען בּיים שפּילן, האָט זי געמווט בּלייבּן 
?עטלעפֿע טעג אין בּעט, 

אַ טייל פונם געלט האָט זי אױיסגעגעבּן אויף דער איני 
אָרדנונג און פאַר דעם איבּריקן האָט זי אײַנגעקויפט װערטפֿײ 
לע פּאַפֿירן, : 

דער פאָרזיכטיקער יוטלענדער, וועלכער האָט אַליײן קייני 
-מאָל נישט ספּעקולירט, האָס דערפילט שטאַרקע געװיסנסבּיסן 
הלמאי ער האָט, אַ דאַנק זיין נישט אויפריכטיקייט, דערװעקט 
-אין דער יונגער מעטטען אַ לײדנשאַפּט צו האַזאַרד-שפּילן, אין 
-טיפן האַרצן האָט ער זיך צוגעשווירן צו זיין איר אַפּוטרופּס 
און אויף וויפל די כּוהות און מעגלעכקייט װעלן אים דערלױבּן 
זאָל ער אויך אַכטונג טון אויף אירע מעשים. 

דאָס צװייטע קינד איז געבּוירן געװאָרן געװאָרן האָט 
שוין מעטטע געװוינט אין דער ויללע אין פרידריכסבּערג. עס 
:איז אױסגעפאַלן אין דערזעלבּער צייט, װען עספּען סאָעלבּערגס 
זון איז געקומען צום פאָטער,. דער אַלטער האָט זייער שטאַרק 
-געװאָלט, אַז די בּיידע יונגע קינדער זאָלן זיך בּאַקענען, וייל 
ער האָט בַּדֹעה געהאָט צו טוישן זיין צוואה, װוּ ער װעט פאַרי 
זאָרגן מעטטען גלייך מיט זיין זון. ליידער האָט ער דאָסמאָל 
- געמוזט רעזינגנירן דערפון. ער איז אָבּער צופיל געװען אי 
-בערגענומען מיט מעטטען, כּדי נישט צו דערמאָנען איר נאָמען 
שאַרן זון. ער איז דאָך געוען פאָרזיכטיק בַּיים לױיבּן איר, ער 
?תאָט נאָר כסדר גערעדט פון איר ענערגיע נישט דערמאָנענדיק 
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| מיט קיין איין װאָרט אַפּילו װעגן זיײיערע פערזענלעכע באַ-- 
ציוּנגען. 

אײינמאָל האָט דער זון אַ פרעג געטון: 

-- פּאַרװאָס האָסטו מיר קיינמאָל נישט דערמאָנט וועגן: 
דער פרוי טראַפּס מאַן! צי איז ער גאָרנישט פאַראַן? 

דער פּאָטער האָט געשויגן נישט דעצידירנדיק זיך אויף". 
קיין שום ענטפער. 

טאָמאַס סאָעלבּערג האָט זיך דאָס אויסגעטייטשט איף אַזָּ 
אנדערן אופן, 

-- הייסט עס, אַז זי איז אַן 2 אױבּ אַזױ איז עס 
גאָר עפּעס אַנדערש. איך האָבּ טאַקע נישט געקענט פאַרשטין 
װי אַזױ אַ דערװאַקסענער און אמתער מאַן קען גאָר דערלױבּן 
אַז זיין פרוי זאָל זיך זוכן אַ וועלכע ס'איז אַרבּעט אויסער 
דער שטובּ. דאָס איינציקע, װאָס קען אים אין דעם פאַל פאַר- 
ענטפערן איז דאָס, אַז ער אַלײן איז נישט פעיק צו קײַן 
אַרבּעט, 

אַזעלכע און נאָך ענלעכע בּאַמערקונגען האָבּן איבּערצייגט 
עספּען סאַעלבּערגן, אַז זיין זון װעט קיינמאָל נישט מסכים זייך. 
מיט די אָנשויאונגען פון מעטטע טראָפּ. 

מעטטע איז שנעל געזונט געװאָרן און איז געקומען אין 
צּיורא אַריין נאָך איידער דער יונגער סאָעלבּערג איז אַװעקגע- 
פּאָרן. זי האָט נאָך בּאַװיזן צו געזעגנען זיך מיטן שעפס זון. 

צומאָרגנס איז ער אַװעקגעפאָרן, 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז מעטטעס אומרויִקייט וועגן 
די קינדער בּשעת זי איז געװען אין לאָנדאָן, איז געװען אינ- 
גאַנצן אַן איבּריקע, די קינדער איז קיין שום שלעכטס נישט 
געשען. װי אַלעמאָל, האָבּן זיי אָפּנעװאַרט דער מאַמען אויפן 
װאָקזאַל, זי װאָלט מיטן גרעסטן פאַרגעניגן אַנידערגעקניט און 
אָפּגעזאָגט אַ דאַנק-תפילה. בּים אָנבּייסן האָט זי זיך שטאַרץ 
צעלאַכט פון מאַרגאָט, װאָס האָט אַװעקגעלײגט דעם גאָפל מיטן 
מעסער און פול מיט אַנטויאַזם, אַ זאָג געטון: 
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-- און ייער לעבּן איז אַװעק אין בּלויז פרייד און 
:צליק.., 

-- װאָס זאָל דאָס בּאַדײטן, מאַרגאָט? 

זי האָט דאָס פאַרטייטשט אַבּיסל פאַרשעמט: 

-- אָפּט ענדיקן זיך מעשיות מיט די װערטער און אַלע 
:דערציילונגען, װוּ צוויי געליבּטע האָבּן סוף כל סוף התונה נאָך 
דעם, װי זײי האָבּן בּאַקעמפט אַלע שטערונגען. אַמאָל האָבּ איך 
-נישט פאַרשטאַנען דעם טייטש פון די װערטער און יעצט וייס 
-איך שוין יאָ. 

-- די מאַמע װעט היינט נישט גיין אין גאַס אַרײן? 

-- אַװודאי נישט, מיר בּעטן דיך שטאַרק. מיר װעלן זיך 
-אַלע בּאַפרייען פון אונזער אַרבּעט און מיר װעלן האָבּן דעמם 
-איינדרוק, אז היינט איז אַ יום:-טוב, 

-- ס'איז אייך דען שלעכט אָן מיר? 
די שװועסטערן האָבּן זיך אלע אָנגעקיֹקט. מעטעאַ האָט אַ 
-פאָג געטון : : 

-- לעצטנס האָט אונז דער לערער דערקלערט דעם גע* 
-בּוי פון דער קאָפּיל איף דער קירכֿע פון הייליקן פּיער. וען 
?מען בּוֹיט די קאַפּול, מוז מען זי כסדר אונטערחאַלטן, נאָר װען 
דער לעצטער שטיין װערט אַװעקגעלײגט דאַמַּאָלט דאַרף מען 
שוין מער נישט אונטערהאַלטן און אַלץ שטײט שוין אַלײן. 
-אַזױ איז אויך מיט אונז; וען דו, מאמע, בּיסט נישט דאָ קע: 
נען מיר אַלײין זיך אויך נישט אויפהאַלטן און מיר זענען װי 
ידי שטיינדלעך װאָס װילן זיך אין אַ ליאַדע רגע צעפאַלן אין 
-אַלע זייטן. 

-- און ווען כ'בּין אין דערהיים ? 

מאַרגאָט האָט אָנגערירט איר קילישעק מיט די שװועסטערס. 

-- דאַמאָלט זענען מיר ענלעך צו דער קאַטעדרע פון 
הייליקן פּיער. אין רוים. 

-- אי דאַרף איך נישט זיין צו שטאָלץ פון אָט ו* אַלע 
?זוערטער ? 

- אָגּער היינט, מאַמע, װעסטו נישט אַװעקגײן, אמת? 
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--. קינדערלעך, איך מוז אויף עטלעכע שעה צופאָרן אין? 
ּיורא. 

-- אַגב, האָט דער הער סאָעלבּערג נעכטן צויי מאָל: 
געקלונגען, ער האַט געהאַט אַזאַ מאָדנע קול, ער האָט אונז' 
פאַרזיכערט, אַז נאָך נעכטן בּײינאַכט װעסטו זיכער אַהײמ. 
קומען, 

-- איר װייסט נישט, ער האָט מיר געדאַרפט זאָגן עפּעס 
אַן אויסערגעװויינלעכע זאַך. 

-- דער הער סאַעלבּערג און עפּעס אויסערגעויינלעכס אַ- 
שיינע פּאָר ! 

-- מאַרגאָט! 

-- אַנטשולדיק מיר, מאַמע, איך קען אים אָבּער נישט- 
שעצן בלויז דערפאַר, װאָס ער איז דער זון פוֹן מיין טױף-- 
פאָטער, 

-- ער איז אויך דיין מאַמעס שעף, מאַרגאָט! 

-- אַ שעף! ער איז גיכער ענלעך צו א גלח! 

-- איך האַלט, אַז ער איז ענלעכער צו אַן ענגלענדער. 

-- װאָס פאַראַ מיאוסן נאָמען ער האָט: טאָמאַס, 

די פּרוי מעטטע האָט זיך צוגעהערט צו די בּאַמערקונגען 
פון אירע טעכטץר און זײיער קול האָט איר אינערלעך בֹּאַ- 
רויַקט, 

-- דו װעסט אונז נישט מיטנעמען מיט זיך? 

-- ניין,. איך על ליבּערשט גיין אַלֵיין און זיך בּאַמיען- 
װוי צַמשנעלסטן צוריקצוקומען. 

זי איז געגאַנגען פּאַמעלעך אין דער זט פון שטאָט. 
די דעכער פון אױבּן האָבּן איר אָנגעװיזן אויפן גוט בּאַקאַנּטן 
וועג, װאָס האָט איר יעצט אויסגעוען פרעמד, אפשר איז עס 
דערפּאַר, װאָס זי האָט זיך אָפּגעװײנט פון נסיעות פון דער 
צייט פון עספּען סאָעלבּערגס טויט, ס'קען אויך זיין, אַז די מורא. 
האָט פאַרװאַנדלט די זיבּן טעג אין אַן אייבּיקייט: זי האָט זיךף 
פריער געדאַרפט זען מיטן שעף און אים אָכּגעבּן אַ דין וחשבּוף; 
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פון. איר איינקויף ; פונדעסטװועגן איז זי אַװעק גלייך אין קאַנ- 
טאָר אַרײן, 

דער אַלטער בּוכהאַלטער האָט זיך מיט איר פריינדלעך 
בּאַגריסט, נאָר אין זיין בּליק איז געװען עפּעם פרעמדס, פון 
װאָס עס האָט איר אָנגעהױבּן צו רױשן אין די אױיערן. כּדי 
צוצוגעבּן זיך מוט, האָט זי אַ פרעג געטון, צי עס איז נישט 
געשען אין געשעפּט קיין שום ספעציעלס אין משך פון דער 
פאַרגאַנגענער װאָך. דער ענטפער איז געװען אַ צװײדי- 
טיקער. 

-- אַלעמאָל געשען זאַכן ספּעציעלע, נאָר זיי זענען אָפּ. 
הענגיק דערפון אויף ויפֿל מיר פאַראינטערעסירן זיך דער 
מיט, 

זי האָט שנעל דורכגעקוקט די פּאָסט. 

-- מיר האָבּן געהאַט אַ רעװיזיע. 

עס האָט זיך איר אויס;עדאַכט, אַז זי הערט די װערטער 
פון שלאָף. איר איז אַלץ קלאָר געװען און דאָך האָט זיך איר 
אױסגעדאַכט, אַז דאָס רעדט מען נישט צו איר,. מ'האָט זי 
אַרײנגערופֿן צום שעף. : 

ווען זי איז אַרײנגעגאַנגען איז טאָמאַס סאַעלבּערג גע. 
זעסן בּיי זיין אַמעריקאַנער בּיוראָ-טיש, דאָסמאָל האָט ער זיך 
נישט אַ ריס געטון פון אָרט. כדי זי צו בּאַגריסן, װי ער האָט 
דאָס פריער געטון. ער האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעהױיבּן און 
אָנגעשפּאַרט זיך מיט די הענט אָן דער בּיורקע. 

ער האָט איר נישט געקוקט אין די אױגן אַרײן. 

אַ לאַנגע, שרעקלעך לאַנגע רגע פוו שװייגן; נאָך איר 
זענען די װערטער שוין געװען איבּעריק, 

-- דאָס איז... דאָך אוממעגלעך /... 

אַ שטילשווייגן. 

זי האָט געװאָלט, אַז דאָס שווייגן זאָל געדויערן אַן איי- 
פּיקײַט, כּדי זי זאָל קענען שטיין פאַר איבם און זען װי ער 
ליידט. זי האָט געװאָלט קוקן אויף אים און מורא געהאַט, אַז 
ער זאָל נישט פאַרשווינדן װערן פון אירע אױגן פּונקט אַז, 
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װי ס'ווערט פאַרשװינדן דאָס ליכט, װען די לאָמפ גייט אויס. 

זיין האַנט איז שװער אַראָפּגעפאַלן אויף אַ שטויס פּאַ. 
פּירן. 

-- דאָ זענען די פּאַפּירן.. אַלע איניינעם.. אָבּער איך 
גלויבּ נישט... איך קען נישט גלױבּן.. 

זי האָט געענטפערט רוּיק, װי די װערטער װאָלטן נישט 
געהאַט קיין שייכות צו איר נאָר צו אַ פרעמדן 

-- איך בּין גרייט אויפצונעמען די שטראָף פאַר דעב=ם 
פאַרבּרעכן. 

זי האָט זיך שטאַרק געװוּנדערט, פּאַרװאָס זי רעדט אַזױ 
רויק און פילט נישט דערבּיי קיין שום וייטיק, יאָ, אין אָט 
דער רגע איז זי געשטאַנען שטייף פאַר טאָמאַס סאַעלבּערגן, 
אַן אויסגעגלייכטע געקוקט +תויף אים פּונקט אַזױ, װי אַלס 
מיידל איז זי געשטאַנען שטייף פאַרן פאָטער, װאָס האָט גע 
שאפן מאָטיװון פונם כאַאָס פון קלאַנגען. די יבּשה מיטן ים, אַזױ 
װי דאַמאָלט, אַװוי האָט יעצט געקלאַפּט איר האַרץ. 

זיט דער האַנט האָט זי צעקנייטשט דעם גאַנצן שטויס 
פּאַפּירן. 

-- אָט דאָ איז דער רעװלטאַט פון דער רעויזיע. דער 
איינציקער מענטש, װאָס איז זיך דאָ עפּעס משער, איז דער 
אַלטער בּראַנדט. 

די װערטער ,דער אַלטער בּראַנדט" און ,רעויזיע* האָבּן 
איר ש קלאַפּ געטון. אגב װאָס גייט דאָס אַלץ אָן זײ, איר און 
אים? 

ער האָט מיט דער האַנט אַ רוק געטון איבּערן שטערּן 

-- אין משך פון דער גאַנצער נאַכט, האָבּ איך נישט 
צוגעמאַכט קיין אויג.. איר אַליין,, איך פאַרשטײי דאָ גאָר- 
נישט. איר אַליײן ראָס דאָך געבּעטן יעדעס יאָר אַ רעויויע:- 
וער האָט זיך דאָס געקאָנט פאָרשטעלן.. מיט אַ קלאר קול האָט 
זי געענטפערט. זי האָט נאָך אַלץ געעטעמט מיט דערזעלבּער 
לופט װאָס ער. 6 
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-- כ'האָבּ געװוּסט, אַז סוף כל סוף װעט זיך אַלץ אַרױיס: 
:ווייזן. 
צום סוף האָט ער אַ קוק געטון אויף איר. אירע ליכן 
;האָבּן זיך געעפנט צו אַ שמייכל, װי זיי װאָלטן זיך גרייטן 
צו אַ קוש. זיין בּליק איז געװען נישט זיכער, וי פאַרשעמט. 
-- מיר מוזן געפינען עפּעס אַן אויסוועג. 
זי האָט בּלויז געפילט װי שטאַרק זי האָט אים ליבּ. 
-- נאָך היינטיקן טאָג, בּעט איך אייך, זאָלט איר אַהײנ. 
טראָגן אַן אָנקלאַגע אויף מיר אין געריכט אַרײן, איך וֹאָלט 
צאָר פריער געװאָלט אָנזאָגן דערװועגן מיינע קינדער. 
זי האָט גערעדט אַזױ, וי זי זאָל זיך בּאַשטימען מיט 
דער שניידערן די מאָס פון א קלײד. זי האָט אַלץ געװוּסט, 
יװאָס זי רעדט, און ס'איז איר קלאָר געװען דער גװאַלדיקער 
תהום, װאָס ליגט יעצט צװישן דעם װאָס זי פאַרשטייט מיטן 
ימוֹח און פילט מיטן האַרץ. 
-- איך קען אייך נישט אָפּראַטעװעף 
זײ זענען געשטאַנען נישט וייט פון זיך. די פרוי מעטטע 
האָט געהאַט דעם איינדרוק, אַז ער טוליעט זי צו זיך, נעמּט 
זי אַרום און וװיל זי װערן צתון בּאַשיצן פון דער גאַנצער 
:וועלט. 
-- איך קען אָבּער נישט דערלאָזן אַז... איר זאָלט זיצן 
:אין תפיסה. 
מעטטע טראַפּ האָט געװאַרט מיט א פֿאַרכאַפּטן אָטעם, 
וי דאַמאָלט, אַלס קינד װען דער פאָטער האָט געזאָלט אַ קלאַפּ 
טון מיטן שטעקעלע אָן פולפּיט. יעצט.. יעצט.. ער װעט 
אַרױסזאָגן די וװוערטער אויף װעלכע זי װאַרט.. זי האָט זי 
שוין צוויי מֿאָל געהערט און יעצט דערװאַרט זי זיי צום דריטן 
ימאָל. זי װעט דאָך זיי נישט אויסנוצן, נאָר זי וויל האַבּן דעם 
-בּאַװוּסטזײן. 
-- פּאַרװאָס העלפט איר מיר נישט, פרוי טראַפּ, איר זעט 
דאָך, אַז איך װעל מיר אַליין נישט געבּן קיין עצה. געפינט 
/עפּעס אַן אויסוועג, איר מוזט אים געפינען! איך בּין גרייט 
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צו בּרענגען אַלע קרבּנות, כֿדי אייך צו בּאַפרײיען. 

זי האָט געשטעלט אַ טריט אין זיין זייט און אים אַ קוק 
געטון אין די אויגן. ער האָט זיך אָפּגערוקט און דאָס בּלוט 
האָט אי אַ קלאַפּ געטון אין פּנים אַרײן 

זי האָט פאַרשטעלט דאָס פּנים מּיט די הענט. 

-- איך קען אייך גאָרנישט העלפן, הער טאָמאַס סאָעל. 
בּערג, איך קען מיר אַליין איך קיין שום עצה נישט געבּן 

זי איז צוגעגאַנגען צו דער טיר, אומגעקערט זיך אויף 
אַ וויילע, זי האָט געװאָלט אים אַ זאָג טון: , איך האָבּ דיך 
ליב" נאָר זי האָט געשויגן. ער איז צוגעגאַנגען צו איר און 
זי האָט דערפילט זיין הײסן אָטעם אויף איר פּנים, 

-- אִלֵךְ... קען נִישְט... 

זי האָט געװוּסט, װאָס עֹר קען נישט. 

ער איז געוען אַן ערנהאַכטער מענטש און זי אַ פֿאַר- 
בּרעכערין, זי האָט נערװעז געריסן די הענצשקעס, עס האָט 
זיך איר אויסגעדוכט, אַז מ'שיט איר אַרױף אַשׁ אױכּן קאָפּ 

-- פאַרבּלײיבּ געזונט, טאָמאַס סאַעלבּערג, און בּעט דיין 
פאָטער, ער זאָל מיר מוחל זיין. 

ס'איז װאָס אַמאָל אַלץ מער אַש געפאַלן איף איר קאָפּ, 
בִּיו זי אַלײין איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אויף אֵש. 

פאַרן בּיוראָ איז זי איינגעזעסן אין אַן אױיטאָ. בּשעתן 
פאָרן האָט זי געװאָלט זיך צוגרייטן, װאָס זי װעט זאָגן די 
קינדער, װי אַוױי װעט זי זיי דאָס דערציילן אָבּער דאָס אַש 
איז איר געפאַלן פונם מוח אויפן האַרץ. זי האָט זיך װידער 
דערזען צן איבּערגעבּויגענע איבּערן קבר אינם גרויען הערבּסט: 
; טאָג. זי האָט נישט געטרױערט נאָכן געשטאָרבּענעם, עס חֹאָם 
; זיך אין איר געװעקט אַ נײ, שטאַרק געפיל. ס'האָט געזאָלט 
זיך דערפילן דער טרוים פון איר גאַנץ לעבּן 

דאַמקלט איז געשען דער משפּט און יעצט הױבּט זיך 
אָן די תשובּה. 

די שטראָף אין בּאַשטאַ:ען דערין, װאָס זי האָט געמווט? 
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אַלץ וייטער זינקען אין זינד כּדי אַזױ אַרום צו פאַרװישן די 
שפּורן פון איר עבירה און קיינער זאָל נישט דצרגיין דעם: 
אֲמֹת. 

ס'איז פּשוט געװען װוּנִדערלעך, װי זי האָט מיט קאַלט: 
לוט פאַרשטעלט איין ליגנט מיטן צווייטן, שפּעקולירנדיק כסדר,. 
זי האָט נישט געהאַט דערבּי קײן שום שװעריקייטן, ווייל דער 
זון, װאָס האָט איבּערגענומען די בּיוראָ נאָכֿן פּאָטער האָט קיין 
זאַך נישט געענדערט אין געשעפט, געבּנדיק איר דיזעלבּע פול- 
מאַכטן, גלייך װי אַלע, האָט טאָמאַס איר גערופן פרוי טראַפּ, 
אַנדערע האָבּן געמײינט, אַז דאָס פּוצט זי זיך אין פרעמדע פע- 
דערן, נאָר ער האָט געמיינט, אַז דאָס איז איר אמתער נאָמען, 
צר האָט זיך געהאַלטן ייט פון זיינע מענטשן און קיינער האַט' 
נישט געהאַט די העזה אים אַ זאָג צו טוּן, װי זי הײיסט. אי" 
יענעם טאָג װען ער האָט איר פאָרגעלייגט זי זאָל בּלייבּן זייך 
פרוי, האָט זי אים אַלײן דערציילט װער זי איז. 

ס איז אַלץ אַריבּער אַזױ װי זי האָט פּאָרגעפילט. ער האָט 
זיך אָפּגערוקט פּון איר, װי פון אַ מצורע. מעטטע האָט געװאָלט 
בּאַהאַלטן איר חורפּה און דעריבּער אָנגעטון אויף זיך אַ טאָגע 
פון פאַלשער שטאָלץ, זאָל ער זי נישט זען קײן הכנעהדיקער,. 
װי זי האָט חרטה אויף אירע עבירות. 

אין צוויי װאָכן אַרוכבם האָט זי דערהאַלטן פון אים א' 
בּריוו אין װעלכן ער בּעט בּיי איר אַנטשוּלדיקונג פאַר די" 
נישט טאַקטישע האַנדלוֹנג. ‏ ער האָט זי נישט געװאָלט בַּאַלֵיי+ 
דיקן. ער שעצט זי און האַלט זיך פאַר אַ כּבוד, װאָס ער האָט. 
פאַרדינט אויף איר צוטרוי. אַנטשולדיקנדיק זיך צוםּ צװײיטן מאֵל 
בּעט ער זי, זי זאָל בּלײַבּן זיין פרוי. 

פון די קורצע, אָפּגעהאַקטע זאַצן האָט זי דערפילט, אַז 
נישט קוקנדיק אויף די שטרענגע פאָדערונגען, װאָס ער שטעלט 
פרויען, האָט ער דאָך פֿאַר איר נאָך אַזױ פיל דרך ארץ, , אַז' 
ער איז גרייט פאַר זיין צייטװוייליקן אומטאַקט צו בּאַצאָלן מיט" 
אַן אומגליק פאַר זיין גאַנץ לעבּן. מיט אַ װייטיקדיקצער הנאה 
האָט זי אים געענטפערט, אַז זי קען נישט בּלײיבּו זיין פּרוי,. 
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ידוייל זי האָט אים נישט ליבּ, 

ער האָט שפּעטער קײנפאָל נישט דלרמאנט רֹזָב; זייךְ 
יבּריוו און נישט וועגן איר ענטכער. ער האָט אַלעמאַל געהשט 
פּאַר איר דעם שטאַרקסטן דרך ארץ אין דער גאַנצער פּערסא 
נאַל האָט זיך געהאַלטן לױט זיין בּיישפּיל. ער האָט זי גע. 
בּעטן זי זאָל נישט טוישן איר טראַדיציע אוךָ כּשעה די אויפ. 
נאַמען, װאָס ער אָרדנט איין, זאָל זי װײטער שפּילן די ראָל 
פון דער בּאַלעבּאָסטע פון הױז, פּונקט װי זי װאָט דאָס געטון 
בּיים פאַטערס לעבּן, זי איז בּאַשטאַנען דערויף, ווייל זי האָט 
:נישט געזען קיין שום פּיבּה, צוליבּ װעלכע זי זאָל אים אָפּזאָגן. 

פאַר אַלע פּייערלעכע יופּ:טובים האָט צַר איר אָפּגעשטאַט 
אַ וויזיט, הגם זי פלצגט אים קיײנמאָל ניפּט פאַרבּעטן. די 
פרוי מעטטע האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס טוט ער צוליבּ די קיב" 
דער אָדער ער ויל אַזױ אַרום פאַרגיטיקן ײעםּ פאַקט, װאָס 
דער פאָטער דערמאָנט איר נישט אין זיין צועה. אַ שרעק האָט 
זי אַרומגענומען אויפן געדאַנק, אי דעם זון קענען נאָךְ אַריני 
פאַלן אין די הענט די בּריוו װאָס זי האָט אַמאָל בעשריבן צוּ 


שיין פאָטערא. 


ווען זי איז צוגעקומען אַהיײם איז זי נישט אינגאַנצן גע 


װען צוגעגרייט אויף דעם אַלעם, װאָס האָט איר דאָ ערװאַרט. 
זי האָט נאָך נישט בּאַװיזֹן אַרױס צו זאָגן ,גוט מאָרגן" וו 
אילזעבּיל איז צו איר צו געפאַלן אַן אומרוּיקע, 


טעס 
אפּשר 


-- מאַמע, בּיסט אפשר קראַנק? 

-- דער קאָפּ טוט מיר אַבּיסֹּל װי. 

-- דאָס איז נאָך פון דער רייזע. לייג זיך שנעל אין 
אַריין און מיר זאַלבּעדריט וועלן זיך זעצן געכּן דיר. 
ווילסטו זיך בּעסער איבּערשלאָפן ; 

זי האָט געװוּנען אַ רגע צייט און אַלע זענען שוין געװעך 


אַרוּם איר. 


מאַרגאָט האָט אַ זאָג געטון: 
-- מאַמע, װעגן װאָס דאגה'סטו אַזױ שטאַרקו 
מעטטע האָט אויף איר אַ קוק געטון הילפלאָז. 
-- מאַמע... צי איז נישט געשען עפּעס שלצכטס! 
מעטטע האָט געפרעגט: 
-- עי איז עפּעס געשען אין בּיוּראָ? 
זי האָט זיך איינגעקורטשעט אין דער העלפט. 
-- אַך, קינדער מיינע ! װי אַזױ זאָל איך אייך דאָס זאָגן 3 
אילזעבּיל האָט געגלעט אירע הענט. 
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-- מאַמע, אײכּ דיר איו שווער אונז דאָס צו זאָגן, ויעט 

:אפשר זיין בּעסער אַז דו זאָלסט אונז ועגן קיין זאַך נישט דער.- 
ציילן. צוליבּ װאָס זאָלסטו רעדן וועגן זאַפּן, װאָס פאַרשאַפן דיר 
יסורים ? נישט אַלץ זענען מיר דאָך מחויב צו וויסן. דו װװועסט 
אונז דערוועגן דערציילן אַמאָל אין דערצוקונפט. 

די מוטער האָט זיך היסטעריש צעלאַכט. 

-- קינדער איר וייסט גאָרנישט, װאָס איר רעדט! אין 
דער צוקונפט, אַמאָל?... 

אַלע דריי האָפּן ?"ך אַרומנעזעצט אַרום דער מוטער. איר 
דערשלאָגנקײט האָט זיי אויך אָנגעשטעקט. מאַרגאָט האָט אָנגע- 
הונָּבּן צו האַקן מיט די ציין, 

-- מאַמע, זאָג בּעסער שוין, לאָמיר אַלץ איבּערלעבּן מיט. 
-אַמאַל, 

--זאָגט, צי איז אייך גוט געװען בּיז יעצט? 

זי האָבּן זיך אָנגעקוקט דערשטױנטע און גאָרנישט גע* 
ענטפערט, 

-- ס'וועט זיין בּעסער, אַז איך וועל אײיךף דאָס אַלײן 
דערציילן. איידער אַן אַנדערער זאָל דאָס טון.. 

-- מאַמע, דו קענסטע אונז דרײסט אַלץ דערציילן. וי 
לאַנג מיר אַלע זענען צוזאַמען קען אונז קיינער קיין שום עולה 
נישט מון. 

-- אַװודאי, אַוודאי, אויבּ מיר אַלע זענען צוזאַמען... אָבּער 
איר קענט נישט זיין בַּיי אַ מוטער װאָס... װאָס... 

-- מאַמע; מאַטער אינו נישט, זאָג אונז פּשוט און אָפן 
וועגן װאָס גייט דאָ? 

-- אױבּ כ'וועל צוװאַרטן בִּיז מאָרגן, וועלן אייך שוין 
פרעמדע דערציילן. 

-- נו דערצייל:זשע, דערצייל! 

זי האָט אָנגעקוקט אירע קינדער, איינער נאָך דער אַנ- 
/דערער, וי זי װאָלט ערשט יעצט פאַרשטאַנען, װאָס זי פּאַרמאָגט. 

-- קינדער מיר װעלן זיך מוזן צעשיידן. 
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מאַרגאָט האָט אױסגעבּראָכן מיט אַ געוויין. 

-- מאַמע, דו מיינסט עס נישט ערנסט. דו קענסט אַוױ 
נישט אַװעקװאַרפּן. דו טאָרסט פון אונז נישט אַװעקגײן. 

אילזעבּיל האָט זיך בּאַמיט צו בּאַרוּיקן די שװועסטער. 

-- מאַרגאָט, מ'טאָר נישט בּאַלד אַזױ וויינען. דו פאַר. 
/שטייסט אַליין, אַז אויבּ די מאַמע וויל פון אונז אַװעק, איז עס 
נישט צוליבּ איר אייגענעם פאַרגעניגן.. צי דאַרף דאָס זיין אַ 
רייזע צוליבּ... איינקויפן סחורות ? אפשר אויפן ווייטן מזרח ? 

בּשעת זי האָט געפרעגט האָט איר מױל געציטערט. 

די מוטער האָט געשוויגן. אילזעבּיל האָט זיך אויפנעשטעלט 
און אָנגעהױיבּן אַרומצוגיין איבּערן צימער. אַ צייט לאַנג האָט 
זי אָכּסערװירט איר מוטער און דערנאָך געזאָגט: 

מאַמע, הייס זיי אַרױסגיין פון שטובּ, איך מוז דיך 

עפּעס פרעגן. 

-- קיינער פון אייך װעס פֿון דאַנען נישט אַרױסגיין. 
יקענסט דרייסט פרעגן און אַלע וועלן הערן דעם ענטפֿער. 

אילזעבּיל האָט געעפנט דאָס מויל, נאָר די װוערטער זע* 
נען איר געבּליבּן שטיין אין האַלז. צום סוף האָט זי קוים אַרױס: 


געזאָגט. 

-- אפשר האָט די מאַמע חתונה? 

-- צי איך האָבּ חתונה ? ניין. אילזעבּיל, דאָס איז נישט 
אמת, 


-- אפשר האָט דער פעטער פּרעבּען אָפּגעטון עפֿעס 
שלעבטס 
-- איך האָבּ דאָך אייך געזאָגט, אַז איך פוז אייך פאַר. 
לאָזן. פאַרװאָס פרעגט איר מיך אפילו נישט װואַהין איך גייל 
-- ס'איז דאָך אַלץ איינס, מאַמע. װוּאַהין דו גייסט אַװעק 
אויבּ מיר װעלן נישט קענען מיטגיין מיט דיר, 
-- ניין,. קינדערלעך, װואַהין איך גיי קענט איר נישט 
מיטגיין, 
-- מאַמע, דו האָסט אונז פון אײבּיק אָן געלערנט, אַז 
מ'דאַרף רעדן װעגן אַלעם דרייסט און אויפנהערציק און דו 
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אַליין מאַטערסט אונז יעצט אַזױ שטאַרק. 

-- איר פרעגט דאָך מיך נישט װוּהין איך גי ?.. 

-- אַך, די מאַמע איז ווידער קראַנק?... מ'דאַרף זי אָפּע- 
רירן ? ס'איז אַ געפערלעכע אָפּעראַציע! זייער אַ געפערלעכע? 

מעטטע האָט געענטפערט רוּיק און דייטלעך: 

-- די מאַמע איז בּאַגאַנגען אַ פאַרבּרעכן און מוז דערפאַר 
אַװעקגיין אין תּפיסה. 

קיינער האָט נישט געענטפערט, אַ לאַנג שטילשוייגן. 

אילזעבּיל האָט פּאַמעלעך איפגעהױיבּן די הענט צו די 
שלעכּן און זיי צוגעדרוקט. 

-- יעצט, מאַמע, ווייסן מיר שוין ועגן אַלעם, און דצ 
וװועסט אונז מער גאָרנישט דאַרפן זאָגן. 

די פרוי מעטטע האָט אָפּגערוקט אירע טעכטער פון זיך. 

-- רירט מיך נישט אָן! דערנענטערט זיך נישט צו מיר! 
אייער מאַמע װעט זיצן אין תּפיסה. אייער מאַמע איז אַ ליג- 
נערין, אַ גנבטע. אייער מאַמע האָט געפעלשט וועקסלען. 

אילזעבּיל האָט איר מיט דער האַנט-פּלאַך פאַרמאַכט דאָס 
מויל, 

זאָג אונז מער גאָרנישט. גיבּ אַ קלער, מיר זענען 

נאָך אַזױ יונג און ס'איז געװונשן, אַז מיר זאָלן זיין רוּיק, 
אַזופיל איז מיטאַמאָל אונז געפאַלן אין קאָפּ אַרײן... 

מאַרגאָט האָט זיך אַ װאָרף געטון צו?'דער מוטער. 

-- מאַמע, מאַמעשי.,. טייערע מאַמע, גיי נישט אַװעק פון 
אונז, דו טאָרסט אונז נישט פאַרלאָזן. 

מעטטעאַ האָט װידער אַ פרעג געסון: 

-- ווען מוזטו פון אונז אַװעקגין? 

-- היינט, תּיכּף דערנאָך וי כ'וועל אָפּשמועסן מיט אייך. 

-- צי װעט מען קומען נאָך דיר? 

אַן אָנגעהױערע פאַרצווייפלונג האָט אַ ריס געטון מעטטעס 
האַרץ, 

-- ניין. קיינער ועט נאָך מיר נישט קומען. כ'װועלאַלײן 
גיין, 
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אַלץ איז שוין געזאָגט געװאָרן און די קינדער האָצּן שהן 
געװוּסט װעגן אלעם. די פרוי.מעטטע האָט זיך איינגעקוקט אין 
אירע טעכטער, וי זי װאָלט עפּעס זוכן אין זיי. זי האָט פּשוט 
נישט געקענט דערטראָגן די אויסערלעכע רוּיקײיט פון די קיב- ' 
דער. 

-- פֿאַרװאָס רעדט איר גאָרנישט? נו, אילזעבּיל, מאַטטעאַ 
זאָגט שוין עפּעס! 

-- װאָס קענען מיר, מאַמע, דיר יעצט זאָגן? 

-- פאַרװאָס אַנטלױפט איר נישט פון מיר ? פאַרװאָס 
שרייט איר נישט: מיר פאַראַכטן דיך! צי װאָלט דען נישט 
געווען פיל בּעסער װען איר זאָגט מיר אָט דאָס אַלץ, איידער 
צו שווייגן און אַזױ צו טראַכטן.. 

אילזעבּיל האָט אַנידערגעקניט פאַר דער מוטער. 

-- ס'קען זיין, אַז דו בּיסט אַ ליגנערין; אונז האָסטוּ 
אָבּער קיינמאָל נישט אָפּגענאַרט, דו בּיסט געװען אונזער מוטער 
און װעסט עס פאַרבּלײבּן. דאָס אַלץ איבּריקע איז דאָרט אין 
דרויסן, אין גאַס, װו עס װוֹינען פרעמדע מענטשן. יענץ גייט 
אונז נישט אָן. מיר האָבּן דיך ליבּ מאַמע, אַזאַ. װי דו בּיסט. 
דו ווייסט דערפון מאַמע, אַז אַנדערש קען דאָס נישט זײףן 

מאַרגאָט האָט שטיל געשעפּטשעט: 

-- אַלץ, װאָס דו װעסט טון איז גערעכט. "וען דוּ 
גנבעסט הערט אויף די גנבה צו זיין אַ פאַרבּרעכן. 

ד: פרוי מעטטע האָט מיטאמאָל אויסגעשריגן. 

-- גאָט מיינער, צו װאָס האָבּ איך אייך דערפירט! צוּ 
װאָס עס איז שוין דערגאַנגען! 

זי האָט אויסגעצויגן די הענט אַזױ, אַז קיינס זאָל זיך 
נישט קענצן דערנענטערן צו איר. 

-- צו װאָסּ האָבּ איך אייך דערפירט! און ס'האָט זיך 
אויסגעדוכט, אַז איך טו אַלץ, װאָס איך קען, כּדי איר זאָלבּ 
אױיסװאַקסן אויף פיינע ערלעכע פרויען. איך האַבּ נאָר פאַרי 
קריפּלט אייער כאַראַקטער און יעצט איז אָנגעקומען ד" ציפ 
פון נקמ.. 
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זי האָט טיף אָפּנעעטעמט און געזאָגט אין אַ קרענקלע- 
בער התלהבות: 


-- אילזעבּיל און מאַטטעאַ, הערט אויס! אונטער אייפר 
שוץ לאָז איך איבּער מאַרגאָטן. איר װעט טראָגן די פאַראַנט. 
װאָרטלעכקײט פאַר איער שװעסטער. זי איז שטאַרק ענלעך 
צו מיר און דעריבּער זאָלט איר אויף איר אַכטוֹנג געבּן. הערט 
זיך איין און געדענקט: עס איז נישט פֿאַראן קיין שום פאַר: 
ענטפער פאַר מיר, קיין מענטש אין דער װעלט קען נישט בֹּאַ- 
רעכטיקן מיין טאַט. װער עס װעט פיך װערן, דער איז דער. 
זעלבּער ליגנער, װי איך. איך האָבּ אייך געבּרענגט אויף דער 
וועלט, וייל דאָס האָט מיר אַנטשפּראָכן אין פאַרשאַפן פרייד. 
איבּער אייך האָבּ איך זיך קיינמאָל נישט אָפּנעשטעלט. כ'האָבּ 
זיך אַפילו נישט געגעבּן דעם פאַרגעניגן פון דערקענען דעבש 
אייגענעם פאָטער, װאָס װאָלט זיך אינטערעסירט מיט גפייך, 
יעצט איז שוין אָבּער צו שפּעט. איך האָבּ שפּעקולירט נישט 
צוליבּ נויט און נישט דערפאַר, װאָס אַנדערע האָבּן מיך אַרײן. 
געצויגן אין שפּילן. נאָר דערפאַר, װאָס כ'האָבּ ליבּ געהאַט די 
שפּילן. איך האָבּ געגנבעט, וייל איך בּין לייכטזיניק. און אַלץ, 
װאָס כ'האָבּ געװאָלט, האָבּ איך געמווט האָבּן. איך האָבּ אָפּ. 
גענאַרט דעם מאַן, װאָס האָט מיר געשענקט אַ הױז. ניין, פאַר 
מיר איז נישט פאַראַן קיין שום תירוץ: איך בּין אַזאַ שפּילער 
וי מיין פאָטער. יעצט האָבּ איך פאַרשפּילט מיין אײגן לעבּן 
און אייער צוקונפט. כ'בּין געפאַלן אַזױ נידריק, אַז װייטער קען 
מען שוין נישט פּאַלן. אייערע ריינע נשמות טאָרן נישט װערן 
בּאַפּלעקט. הערט מינע קינדער! אױבּ איר קענט נישט אויפ- 
הערן, האָט מיך וייטער ליב, נאָר װיסן זאָלט איר, אַז איר 
האָט ליבּ אַ ליגנערין און אַ גנבטע. פּרוװוט מיך נישט בּאַרעכ. 
טיקן, איך זאָג אייך, אַז ס'איז נישט פאַראַן... 


אַ דערשעפטע האָט זי מיטאַמאָל אָפּגעהאַקט. 


די קינדער זעגען געשטאַנען אומבּאַװעגט פון איבּער. 
ראַשונג, 
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אילזעבּיל איז צונעגאַנגען צו דער מוטער און אױפֿגע. 
הויבּן איר האַנט. 
-- צי קען איך אױיף אַ רגע בּלײבּן מיט דיר אַלייןג 
די פרוי מעטטע האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ אױף יאָ. 
די יונגערע שװעסטער זענען שטילערהייט אַרױיס פּונם 
:צימער, 
אילזעבּיל האָס אָפן אַ פּרעג געטון: 
-- מאַמע, צי דאַרפּסטו נישט צפּעכ נאָך 1 אין 
-אָרדנונג,.. איידער דו גייסט אַהין דאָרטן} 
די מוטער האָט אויף איר א קוק געטון מיט שטױגונג. 
-- פון װאַנען נצמסטו אַזויפיל כּוהות ? 
-- איך בּין גאַרנישט אַזױ שטאַרק. אַלס עלטסטע פֿאַר- 
ישטיי איך, אַז איך טראָג די גרעסטע פֿאַראַנטװאַרטלעכקײט. 
 --‏ זאָג מיר, מאַמע, צי מּיר װעלן זיך מווזן פון דאַנען 
אַרױסציען? 
די פרוי מעטטע האָט בּשום אופן נישט געקאָנט אויס- 
האַלטן דעם אומשולדיקן און פֿאַרצװײכּלטן בּליק פונט קינד. זי 
;האָט געענטפערט מיט אַראָפּגעלאָזטע אױגן: 
- -- ניין, קיינער האָט נישט קײין רעכט צו דער ויללע. 
אייער טויף-פאָטער האָט זי אייך געשאַנקען.. 
-- און אפשר זאָלן מיר זי פאַרקויפן?.. זי מוז וװערט 
זיין אַ סך געלט.. 
-- הייסט עס, אַלס דעקונג פֿאַר מיינע... ניין, די וויללע 
טאָר מען נישט רירן בּיז איר וועט װערן דערװאַקסן. 
-- אויבּ אַזױי. ווייס איך שוין אַלץ. אַנבֿ איז טאַקע גוט 
װאָס מיר וועלן בּלייבּן אין דער וויללע, ספּעציעל צוליבּ מאַר: 
-גאָט... אָבּער אפשר װאָלסטו דערלױבּט אונז צוֹ פאַרקויפֿן אוג. 
זער, צירונג, װאָס געהער נאָר אונז. 
-- איר קענט מיט עס טון אַלץ װאָס איר װילט. 
-- די מעבּל מיט די זאַכן קען מען בּיי אונז צונעמען? 
-- ליידער... קען מען. : 
- אַ דאַנק דיר מאַמע, װאָס האָסט אונז געזאָגט, װײ 
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אַלן זעט דאָ אויס. דאָס װצט אין אַ גרויסער מאָס פאַרלייב-- 
טעין די לאַגע. יעצטאיז פאַרשטענדלעך, אַז אַלץ אויסער דעם 
ווע איך רעגולירן. קודם כל װעלן מיר אָפּזאָגן ליזען צפון: 
יאָנגען. אָבּער... 

זי האָט אַ שמייכל געטון מיט ציטעריקע ליפּן 

-- מיר אַלע דריי האָבּן געזונטע הענט. אױבּ דו האָסט?. 
גאָרנישט דאַקעגן װאָלטן מיר אָפּגענומען מאַרגאָט פון דער שהף 
לע, זי איז אַזאַ היציקע, זי קען זיך נאָך עפּעס טון.. 

מעטטע האָט געקוקט אויפן קינד, װאָס איז אין משך פון 
דער איינציקער שעה געװען אַ דערװאַקסענע פרוי. 

-- רעד זיך דורך מיט דיינע שװעסטערן און טוט אַלין 
אַלץ, װאָס איר פאַרשטייט פאַר ריכטיק. איך האָבּ נישט קיין 
שום רעכּט אייך צו געבּן עצות. 

-- דו מוזט דאָך אָבּער אונז ראַטן. די גאַנצע צייט װעלן 
מיר זיך פירן לויט דיין ווילן 

זי האָט זיך צוגעטוליעט צו דער מוטער און קוים אַרױס= 
גערעדט: 

-- דו האָסּט קיינעם נישט װאָס צו זאָגן? 

די מוטער האָט רויַק געענטפערט: 

-- ניין, כּ'האָבּ קיינעם נישט װאָס צו זאָגן. 

-- אַפילו דעם פעטער ניעלס, פעטער פּרעבּען און קאַ--. 
פּיטאַן קעלפּ! 

== ניין, 

-- מיר װעלן מעגן דיַך בּאַזוכן? 

--- לאָמיר נישט רעדן יעצט דערװעגן. 

אילזעבּיל האָט נאָכאַמאָל אַ פרעג געטון: 

-- מאַמע, איך װאָלט דיך געװאָלט דערמאָנען ועגן די 
גנע פּאַפּירן און בּריוו. האָסט אַמאָל געזאָגט, אַז אין פאַל פון 
זיין פּלוצלינגדיקן טױיט... זאָלן מיר פאַרבּרענען אַלע דיינע 
בּריוו, יעצט קלער איך, אַז אפשר אימיצער אַ פרעמדער.. זאָל" 
איבּערקוקן דיינע שופלאָדן,. זיי נישט בּייז אויף מיר, פאַרי- 
װאָס איך זאָג דיר דאָס אַלץ, 
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-- כ'דאַנק דיר, אילזעביל, האָסט מיך אויסגעלערנט זיין 
'שטאַרק. איך גי טאַקע בּאַלד בּרענגען מיינע זאַכן אין אֶר- 
ידנונג. שפּעטער װעט איר מיר עַפּעס שפּילן.. איידער כ'װעל 
אַװעקגיין. 

אילזעבּיל האָט אַ זאָג געטון די שװעסטערן. 

-- מען טאָר נישט ויינען אין דער מאַמעס אָנװעזנהײט. 

שווייגנדיק האָבּן זיי זיך געהאַלטן פאַר די הענט. 

מאַרגאָט האָט אַנגעקלאַפּט אין דער מוטערס צימער. 

-- דאָס בּין איך, מאַרגאָט, 

די מוטער איז געזעסן בּיי אַרױסגערוקטע שופלעדער און 
גלייכגעלייגט בּריוו און פאַרשידענע קוויטלעך. מאַרגאָט איז גע- 
'שטאַנען אויף דער שװצל, 

-- פאַרװאָסּ גייסטו נישט אַרײין? װאָס װילסטו קינד! 

-- גאָרנישט, כ'וויל נאָר אַבּיסל דאָ זיין.. 

-- קום אַהער נענטער. האַלט זיך נישט איין אַזױ שטאַרק 
! פון וויינען. פאַרװאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר ? האָסט מורא פאַר 
עפּעס ? 

-- מאַמע, דו װייסט דערפון, אַז װען די שינע סילאָמ. 
רצ איז אַרױפּגעגאַנגען אױף דער יבּשה האָבּן אירע קינדער 
געװיינט אין ים. זי האָט דאָס גצהערט אוּן דער געװויין האָט 
:איר שטאַרק וויי געטון. 

-- איך האָבּ געװאָלט געבּן מיינע קינדער דאָס טע- 
לערל פון הימל און איך אַלין האָבּ פאַר זיי געשאַפן אַ פינצ- 
'שטערע לאַנגע נאַכט. 

מאַרגאָט דהאָט אָנגעריט מיט די ליפּן די מוטערס 
-בּרעמען. 

-- וען מ'איז שטאַרק מיד איז אַ פּינצטערע נאַכט זײיער 
געווונשן. 

-- אוּן דו בּיסט טאַקע שטאַרק מיד? 

מאַרגאָט האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ איף יאָ. 

-- כ'װאָלט אַזױ געװאָלט קענען שלאָפן די נאַכט. צתון 
-אויבּ כ'וועל נישט קענען איינשלאָפן װעסטו, מאַמע, מיר דער- 
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לויבן צן נעמען דיינע פּילן צום שלאָפן! 

-- אפשר װילסטו, מאַרגאָט, איך זאָל זִיצְן פיי דּיין בּעטו 
איידער דון װעסט אײַנשלאַפן! 

-- און װען איך װעל זיך איבּערוועקן און דערזען, אַזֹ 
דו מאַמע ביסט שין.. ניין, ניין, מאַמעלע, גי בּעסער בּאַלך 
אַװעק. 

-- מאַרגאָט נעם די וװאָלאָנטשעל און שטֶעל זי אָן; 
איך װעל בּאַלד אַרײנקומען ס'וועט זיך אונז אויסדוכטן, אַזֹ 
דאָס שפּילסטו, כּדי מיך, א8ַ מידע, איינצושלעפן. װילסט ס'/אָל 
אַזױ זיין ? 

אַ שמייכל האָט העל געמאַכט דעם קינדס פּנַיִם. 

-- די איינװוינער פון גרענלאנד האָבּן אָפט לָאֲנֹגֶע, זייער 
לאַנגע נעכּט און זיי זענען גאָרנישט פאַרצװייפַלט דצַריבּער, 
ווייל זֵיי ווייסן, אַז עס קען אַנדערש נישט זין. 

אימיצער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, 

-- קוםּ אַרײן, מאַטטעאַ! 

-- איך וויל דיר, מאַמעשי, נישט שטעֶרן, נאָר וילסם..- 

-- פרעג דרייסט. אַלץ װאָס כ'װועל קענען, װעל איך 
דיר זאָגן. 

-- מאַמעשי... דאָס געלט, װאָסּ פעלט,. וועגן װעלכּעסם 
דו האָסט גערעדט, צי איז דאָס אַן ערן-חוב? 

-- אַן ער-חוב? 

-- אַװדאי, איך קום דיר, מאַמעשי, מעלדן, אַז איך מיט 
אילזעבּיל האָבּן. בּאַשלאָסן צו נִעמֶען דעם חוב אויף זיך. אפשה 
װעט דאָס לאַנג געדויערן, נאָר מיר װעלן אים זיכער בּאַצאָלן 
און דו דאַרפּסט, מאַמעשי, װעגן דעם מער נִישׁט ק*ערן. 

נישט װאַרטנדיק אויף קיין ענטפער אין זי אַרױיס פונם. 
צימער, 

ווען די פרוי מעטטע איז אַרײן אינם עס-צימער איז שוין 
דער שיש געװען געדעקט און אילזעבּיל האָט א זאָג געטון,. 
פּטעט נישט ציטערנדיק מער: 

-- ליזע האָט 8 שְעֹה צייט זיך געפאָרצְט בַּיים קוכן -- דו" 

10 


מוזט עס, מאַמע פאַרזוכן, 

- נו מיר הױבּן אָן צו שפּילן. 

די מוטער איז אַן אױסגעגלײכטע געשטאַנען אינמיטן 
צימער. 

-- אוב ס'וועט אייך נישט אויפרעגן מיין שלעכט שפֿילן, 
װאָלט איך אייך פאָרגעלײגט מ'זאָל אויספירן טשאַיקאָװסקין. 
אילזעבּיל װעט פאַרנעמען דאָס אָרט פונם פעטער יי און 
מאַטעא װעט איבּערמישן די בלעטלעך. 

נאָך די ערשטע צװאַנציק טאַקטן איז געפֿלאַצט אַ סטר= 
נע בּיי דער ויאָלאָנטשעל. קיינער האָט שין מער נישט גע- 
קלערט וועגן וייטערדיקן שפַּילן, די פרוי מעטטע האָט אַ זאָג 
געטון מיט 8 געויינלעך קול. 

-- קינדער. בּרענגט מיר אריין מיינע זאַכן. 

זי האָבּן איר געהאָלפן בּיים אַנטאָן זיך. זיי האָבּן איר 
דערלאַנגט דעם מאַנטל, צוגעקנעפּלט און צוגעבּונדן די װאָ= 
אַלקע. 

מאַטטעאַ האָט אַרײנגערוקט דער מוטער אַ פיל אין האַנט 
אַרײן. 

-- עס װעט דיר צונוץ קומען אויף הײַנטיקער נאַכט. 

װען די מוטער האָט פֿאַרמאַכּט די טיר דהינטער זיך, 
האָט מאַרגאָט אַ רוף געטון פאַרצװײפּלט: 

-- מאַמעשי, אפשר קען +:תיך דיך צופירן אַ שטיקל 
װעגן 

זי האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ אויף ניין. מ'האָט טער 
נישט אויסגערעדט קיין איין װאָרט. פֿיײם אַרױסגאַנג פון גאָרטן 
האָט זי יעדצס קינד אַ קוש געטון אין שטערן און איז אַועק 
! יישט אומקוקנדיק זיך מער הינטער זיךף. : 


111 


בי דער פורטקע פון גאָרטן זענען געשטאַנטן אַלע דריי 
+ װועסטערן. 
-- יעצט דרייט זיך די מאַמע אַרין אין אַ זייטיק 
געסל. 
-- אילזעבּיל, װי דוכט זיך דיר, צי אַרעסטאַנטן טראָגן 
קייטן אויף די הענט? 
-- נאָר דאַמאָלט, ווען זי זענען נישט געהאָרכזאַם. 
-- ס'איז מיר קאַלט, 
-- לאָמיר אַרײינגײין אין שטובּ אַרין. 
-- יעצט גייט די מאַמע אַרײן אין די אַלעען 
-- װאָס,. אין די אַלעען? ווייטער, װי אין מאַרק איז זי 
נאָך גישטאָ. 
-- די מאַמע װעט זיכער פאָרן אין אַ דראָזטקע. 
-- ניין, זי װעט זיכער גיין צופוס. 
פון װאַנען ווייסטו ? 
-- וויי?ל כ'ווייס, 
פאַר לייגן זוילן אויף די שיך דאַורף מען אַ סו 
כּאַצאָלן; 
-- ניִשט זייער קיין סך. פאַרװאָס פרעגסטו דערװעגןז 
-- אַזֹי זיך. 
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-- הערט! דער זייגער אין ראָטהױז קלינגט שוין זעקס. 

-- און די מאַמע האָט נאָך נישט געגעסן קיין מיטאָג. 

-- כ'פאַרשטיי, אַז די מאַמע קלערט יעצט נישט דער- 
לועגן. 

-- אױפן װועג קען עס איר אָבּער יאָ אײינפאַלן, 

-- מאַרגאָט, פאַרװאָס קלערסטו װעגן אַזעלכע נאַריש- 
יקייטן 

-- היינט איז זייער קאַלט. 

-- אַגב, צוליבּ װאָס שטײיען מיר דאָ יעצט{ 

-- מ'צינדט שוין יעצט אָן די לאַמטערן. 

-- ס'איז דאָך שין נאַפּט! 

-- אין תּפּיסה אין פאַראַן ליכֿט? 

-- זיכער. 

-- אַגב, האָבּן מיר דאָך געקענט נאָכנײן נאָך דער מאַ. 
ימען און זי װאָלט גאָרנישט געװוּסט דערפוף.. 

--ס'װאָלט אונז דען עפעס געהאָלפן? מאַרגאָט, האָסט 
יעפּעס לעקציעס צו מאַכן אויף מאָרגן? 

-- װי זעט אױיס אַ בּעט אין תּפיסה? 

-- דאָס איז אַ מין האַרטע בּאַנק.. 

-- אין , פידעליאָ? גיט מען זיי אַפּילו נישט קיין װאַסער. 

-- אַמאֶל איז אַזױ געװען. אָבּער היינט איז אינגאַנצן 
;אַנדערש. 

-- פון היינט אָן װעל איך עפן פערדס-פלייש. ליוע 
זאָגט, אַז אַ פערד איז זייער אַ ריינע חיה. 

-- מיר װועלן טאַקע לעבּן שפּאַרואַם. 

-- דיין קאָלעציע מיט מאַרקעס איז ווערט אַ פּאָר טויזנט 


-- כ'האָבּ טאַקע דערוועגן געקלערט. 

-- מ'װוצט מסתּמא בּאַלד אָנהױבּן אויסהערן דער מאַמען. 
-- כ'ווייס נישט. אפשר יאָ. 

-- װאָס פאַר אַ קלייד טראָגט די מאַטע היינט ? 

-- דו װייסט נישט, מאַרגאַט, װעלכעס! דאָס שװאַרצע 
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שיט לילאַ. אויסגענייט. 

יאָננע האָט אַ רוף געטון פון דערהיים: 

-- אילזעבּיל, אילזעבּיל. עפּעס אַ הער בּעט דיך צובם=} 
טעלעפאָן. 

-- איך' גיִי שוין.. 

זי איז . אַװעק. 

-- פאָרנדיק קיין סטאָרסענס, פּאָרט מען דורך די תּפיסה1 

-- יענע תּפּיסה איז נאָר פּאַר מענער. 

-- אין װאָס טוט מען מיט די.. פרויען! 

-- די תּפיסה פאַר פרויען איז נעבּן די בּולװאַרן 

-- דאָ אין שטאָט.. איך פריי זיך זײער. 

-- דוכט זיך מיר, אַז זי האָט גוט געטון, װאָס זי האָט 
זיך אַליין געמאָלדן. | 

-- עלעאָנאָרע אולפעלד איז אויך געװען אין תפיסה. 

-- אוב ס'גצפעלט דיר, פאַרגאָט, מיין גרויסער קאַם,. 
קענסטו אים זיך נעמען 

-- פּאַרװאָס איז היינט נישטאָ קיין שטערן אויפן הימל? 

-- ווייל דער הימל איז פאַרװאָלקנט. 

-- גאָט, װי שרעקלעך קאַלט מיר איז.. 

-- לאָמיר שנעל אַרויפגײין אַהים, 

אַ יינגל, װאָס צעטראָגט טעלעגראַמעס, האָט אָפּנעשטעלט 
זיין ראַװער און אים אָנגעשפּאַרט אינם פּאַרקאַן: 

-- דאָ װוֹינט די פרוי מעטטע טראַפּ? 

מאַטטעאַ האָט קוויטירט די טעלעגראַמע, זי געעפנט און 
דערנאָך איבּערגעלייענט: איך פאָר דורך די פיאַדן. סימאָן. 

מאַטטעאַ דהאָט זיך אָפּגעשטעלט איף די שטיינערנע 


טרעפּ: 

-- צי קען מען פון דאָרטן זען דעם מילכשטרויס? 

-- פּאַרװאָסּ פרעגסטו דאָס? 

-- דו װייסט אַליין פאַרװאָס. 

-- דאָסּ װענדט זיך פוֹן װ2?6' פענצטער מען קוקט! 
אַרױס. 
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מאַרגאָט האָט מיטאַמאָל בּרייט געעפנט די איגן, אויסגעצ 
צוגן די הענט פאַר זיך און אַנידערגעפאַלן גלייך מיטן פּנים 
אויף דער ערד, 

זי האָט זיך לײכֿט פאַרװוּנדעט און ס'איז אָפּגערונען א 
בּיסל בּלוט. אַ חוץ דעם, האָט זי זיך גאָרנישט געטון. װעןְ 
מ'האָט זי אַנידערגעלײגט אויפן בּעט האָט זי אַ שעפטשע 
געטון : 

-- אַ לאַנגע נאַכט איז גאָרנישט שרעקלעך, אוים מען 
איז זײיער מיך.. : 

יאָננע האָט געגרייט צום טיש. 

--וועמען װאָלט דאָס איינגעפאלן, אַז היינט איז דינסטיק 3 
אַלץ איז דאָ איבּערגעדרייט מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס 
אַרױף, 

-- היינט איז דינסטיק? 

אילזעבּיל האָט קוים צוזאַמענגענומען די געדאַנקען: 

-- אוב אַזױי, װעט דאָך דער פעטער פּרעבּען בּאַלד 
אַהערקומען. 

מאַטטעאַ האָט איינגעגעבּן מאַרגאַטן אַ מיט? צום שלאָפן 
און דערנאָך האָט זי צוגעהאַלפן אילועבּילן מאַכן אַן אָרדנונגֿ 
אין שטובּ. 

-- מיר דוכט זיך, אַז דעם מענטש איז אַמפּעסטן דאַמאָלט, 
װען ער האָט אַ שטענדיקע בּאַשעפטיקונג, 

זי האָט זיך איינגעקוקט אין אילזעבּילס פּבֿיב. 

-- אוב דיר װילט זיך ויינען, דאַרפסטו זיך נישט איינג- 
האַלטן צוליבּ מיר. 

-- ניין, יעצט קֶען איך נישט,. אפשר שפּעטער. 

-- אילזעבּיל, דו געדענקסט אפשר װי אַמאָל האָבּ איף 
זיך גאַנצע שעהען געמאַטערט איבּער אַ מאַטעמאַטישע אויפגאבּע 
און די מאַמע האָט מיך גאָרנישט געקענט פאַרטרײבּן אין בּעט 
אַרײן. דערנאָך האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז אינם בּוך איז געוועך 
אַ פעלער.. 
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-- טיילמאָל דוכט זיך מיר, אַז מיר דאַרפן גאָרנישט 
וועלן אַלץ פאַרשטיין. 
-- דאַמאָלסט װאָלט געוען נאָך ערגער. 
-- דִי מעשה טיט יאָננען און ליזען איז זײיער אן אומ- . 
:אַנגענעמצ, 
-- זיי מוזן זיך אָבּער דערפון דערוויסן. 
-- און װי אַזױ דאָס דערציילן דעם פעטער ניעלס! 
-- דערווייל בּין איך נישט אימשטאַנד צו קלערן ועגן 
קיין שום אַנדערע זאַך אויסער דער מאַמען 
-- װער האָט פריער געקלונגען? 
-- דער הער סאָעלבּערג. 
-- װאָס האָט ער געװאָלט? 
-- ער האָט געװאָלט רעדן מיט דער מאַמען. קומען צו 
אונז. כ'האָבּ אים געענטפערט, אַז די מאַמע איו נישטאָ אין 
דערהיים. 
= 8 
-- און מער האָסטו גאָרנישט געואָגט! 
-- מאַטטעאַ! 
עמעצער האָט אָנגעקלונגען 
-- דער פעטער פּרעבּען! דו װעסט עס אים זאָגןז 
-- איינע פון אונז מון דאָך דאָס טון! 
דער בּאַראָן איז געשטאַנען אין דער טיר און געהאַלטן 
:אין האַנט. אַ בּוקעט שיינע רויזן. 
-- כ'האָבּ אַפילו נאָך פאַר זיי נישט בּאַצאָלט, נאָר דאָך 
זענען זיי שיין, ווּ איז אייער מאַמע? 
-- זעץ זיך, פעטער פּרעבּען, און הער אויס רויק, װאָס 
כ'װעל דיר זאָגן, אױבּ נישט װעלן מיר נישט צוקומען צו קיין 
-טאָלק. 
1 -- װאָס איז דאָס טייטש! גאָט אין הימל, װאָס אין 
|.געשען ! 
ִ -- בְּאַרויק זיך,. פעטער. מיר מוון יעצט אַלע זיין רוּיק. 
די מאַמע איז נישטאָ אין דערהיים.. 
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-- װען װעט זי צוריקקומען, דער אמפּינקטלעכעף 
מענטש? 

ער איז געװאָרן טרויעריק, װי אַ נישט צופרידן קינד. 

אילזעבּיל איזי צוגעגאַנגען נענטער און אים אָנגענומען 
פאַר די הענט. 

-- פעטער פּרעבּען, די מאַמע װעט נישט צוריקקומען.. 
די מאַמע איז... די מאַמע... | 

מאַטטעאַ האָט קוים אַרױסגערעדט די װערטער: 

-- די מאַמע איז אין תּפיסה. 

ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט. 

-- בּיסט משוגע געװאָרן ! מעטטע... אין תּפיסה ל.. 

ער האָט אַ קוק געטון אויף איינע און דערנאָך אויף דער 
צװייטער. 

-- אָדער איר זייט משוגע געװאָרן, אָדער איר מאַכט 
אייך נאַרישע געלעכטערס! 

נישט לאַנג האָט די מאַמע פאַרלאָזט דאָס הויז און אין 
אַלײין אַװעק אין תּפיסה. זי האָט געפעלשט װעקסלען; זי אי 
הייסט עס, בּאַגאַנגען אַ פאַרבּרעכן. 

דער בּאַראָן האָט פעסט אָנגעכאַפּט אילזעבּילן פאַר די 
אַקסלען און טרייסלענדיק מיט איר אויסגעשריגן: 

-- צי צוריק דיינע װערטער, איך ראַשט זיך, צי צוריק? 
תּיכּף -- און ער האָט זִיךְ אַ װיג געטון, װי אַ שיכּורער. 

מאַטטעאַ איז צוגעגאַנגען נאָענט צו אים, 

-- מעגסט זיך שעמען, בּאמת! אילזעבּיל אי שיין סיי- 
ווי- סיי גענוג אומגליקלעך, 

-- גיט מיר עפּעס אַ טרונק, איך שטיק זיך. מעטטע 
אין תּפיסה ! גאָט מיינער! מעטטע!. 

ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן דעם טיש אוֹן געװיינט אויפן 
קול. זיין געוויין איז געװען ענלעך צום קרעכצן פין אַ קױאַנקן 
הונט, 

מאַטטעאַ האָט אים געבּראַכט אַ גלאָז פּאָרטװײן. אר האָט 
עס אויסגעטרונקען מיט איין מאָל, 
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-- נאָך! -- ער איז אַליין אַרײנגעלאָפּן אינם עס:צימער, 
געכאַפּט אַ קאַראַפקע וויין און זי איבּערגעדרייט צום מויל, 

-- און איר האָט אַזױ רויק דערלױבּט, אַז אייער מאַמע 
זאָל אַװעק פון אייך!! 

-- שריי נישט אַזױ, פעטער, מאַרגאָט איז נישט געװנט, 

-- מאַרגאָט! װוּ אִיז זי? 

-- ער איז אַרײנגעלאָפן אינם שלאָפצימער פון די מייד- 
לעך. ער האָט דערוען מאַרגאַטן, װאָס איז געלעגן מיט אַ אי- 
בּערגעבּונדענעם קאָפּ, אויכן טיכעלע איז געװען אַ סימן פון 
בּלוט. דאָס האָט אים אַ בּיסל בּאַרױקט. ער האָט זיך איבּער. 
געבּויגן איבּער איר בּעט. 

-- וועק זיך איבּער, מאַרגאָט! דאָס בּין איך, דער פעטער 
פּרעבּען! דו מוזט מיר איצט העלפן! 

זי האָט קוים אויפגעהיבּן די שװערע ויעס. 

-- לאָז מיך שלאָפֿן,,. די נאַכט איז אַ לאַנגע.,. אַזאַ 
לאַנגע... 

מיטאַמאָל האָט זי זיך אַ ריס געטון און געפרעגט שטיל: 

-- צי זענען פאַראַן אויוונס אין די תּפיסות? 

איידער ער האָט בּאַװיוֹן איר צו ענטפערן, האָט זי צוריק 
פּאַרמאַכט די אויגן און איז שװער צוריקגעכאַלן אױף די 
קישנס. ' 

ער האָט זי נישט אָפּגעלאָוט. נישט קלערנדיק וועגן קיין 
שום זאַך, האָט ער זי איינגעװויקלט אין אַ קאָלדרע און אָנגע- 
הױבּן אַרומטראָגן, װי אַ קליין קינד הין און צוריק איבּערן 
צימער. ס'הּאָט זיך געדוכט, אַז דאָס אַרומגײין מאַכט אים גריג. 
גער. זי האָט ווידער געעפנט די אויגן און אים אַ שעפּטשע 
געטון אין איער: 

-- מיר טאָרן נישט ווינען. געדענק עס דיר, פעטער 
פּרעבּען. 

אין האַלפ; שלאָף האָט זי דעקלאַמירט: 

.װוייל יעדער דאָרן, װוּ אַ טרער רוט, 
פילט אָן די טרומנע מיט טונקל בּלוט"., 
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ער האָט זי צוריקגעלייגט אויפן בּעט און איז אַרין צוֹ 
די שוועסטערן, 

-- איך האָבּ זיך בּאמת אויפגעפירט, וי דער לעצטער 
אידיאָט, נאָר יעצט בּין איך שוין רוּיקער. 

ער האָט צעקלאַפּט אַ װאזאָן אויף דער ערד, 

-- וי אַװױי האָט איר געקענט איר לאָזן אַרױס פון דער 
שטובּ? פאַרװאָס האָט איר נישט אָפּנעשלאָסן אַלע טירן? נישט 
גערופן קיין דאַקטאָר! װוּ האָט איר געקענט דערלױבן, אַו 
8'זאָל זיך מיט אייער מוטער בּאַגין, װי מיטן ערשטן בּעסטן 
פאַרבּדעכער ? 

פּאַטטעאַ האָט שאַרף געענטפערט: 

-- די מאַמע האַלט אַלין, אַז זי איו בּאַנאנגען אַ פאַר. 
בּרעכן און האָט נישט געלאָוט, אַז מיר זאָלן אַנדערש קוקן 
אויפן גאַנצן ענין. אױבּ די מאַמע איז אַלײן אַװעק אין תּפיסה, 
האָט זי געװוּסט װאָס זי טוט, 

-- איר נאָמען װעט מען שלעפּן איבּער אַלע צייטונגען. 
ס'קען זיין, אַז מ'זאָל נאָך דאָרט געבּן איר בּילד אויך, ווּ איז 
איער געפיל פון זעלבּסטװירדע? איך װאַלט בּעסער געװאָלט, 
מיזאָל מיר אױיספּאַטשן פּאַר דער עפנטלעכקייט, איידער מעטטע 
טראַפּ זאָל אַפּילו צתיינאיינציקע נאַכט פאַרבּרענגען גין 
תּפיסה, 

-- פעטער פּרעבּען, אפּשר װאָלט געװען גלייכער, װען 
דו װאָלסט דיר אַװעקגעגאַנגען איצט פון דאַנעף 

-- און אפשר זאָל איך אייך זאָגן, פאַרװאָס זי האָט דאָס 
געטון? דאָס איז דערפאַר, װאָס אייער פעטער פּרעבּען איז אַן 
אױיסװוּרף, אַ. לייכטזיניקע נישטיקע קרעאַטור,,. זי האָט זיך גע- 
מוזט בּרעכן דעם קאָפּ װי אַזױי די שטובּ צו דערהאַלטן און איך 
בּין געפאָרן אויף פערד-געיעג. אָבֹּצר זי מוז זיין פריי, אַפילו 
ווען כ'זאָל אַלײן מוזן אױיסבּרעכן פונם גרויען מויער איין שטיין 
נאָכן אַנדערן. וויפיל געלט דאַרף מען האָבּן? 

-- דאָס האָט אונז די מאַמע נישט געזאָגט. 

-- זאָל די דינסט תּיכֹּף אַהערבּרענגען אַ דראָזשקע. איך 
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פּאָר שוין אין שטאָט אַריין,. איך װעל הײנט צוריקקומען און 
װעל איבּערנעכטיקן בּיי אייך., װאָס אין געשען מאַרגאָטן! פאַר- 
װאָס האָט זי אַ צעבּלוטיקטן שטערן? 

-- זי איז געפאַלן 

-- ווען װצט מען שוין בּרענגען די דראָזשקע ? מיר דוכט 
זיך, אַז מעטטע געפינט. זיך צװישן שאקאלן 

ער האָט אַרױסגעצױגן זיין נאָטעס:בּיכֿל און געויזן א 
קליינע פּאָטאָגראַף. 

-- איר האָט דאָס נאָך נישט געזען. קיינער האָט זי נאָך 
נישט געזען אױיף דער פאָטאָגראַף. קוקט אויך צו! דאָס איז 
אירס אַן אויפּנאַמע אין װענעציע... אויפן לידאָ.. ס'האָט זיך 
געדוכט, אַז די מיקן װעלן זיי צעבּייסן אין יענער נאַכט.. זי 
האָבּן אַזױ שטאַרק געבּיסן... אַ פולע לבנה... דער קאַנאַל גראנד... 
פון די קישנס זענען געבּליבּן צויטן, אָבּער זיי זענען געוען 
בּאַנײט מיט גאָלדענע פראַנזן. דער גאָנדאָליער װאָלט מיך 
דאַמאָלט מיטן גרעסטן פאַרגעניגן דערשטיקט... גיט אַ קוק, דאָס 
איז אייער מוטער. 

-- און װוּ איז זי יעצט! אין תּפיסֶה.. איך דריי זיך 
אַרום פּריי.,,. די װעלט האָט זיך בּאמת איבּערגעדרייט מיט די 
פּיס אַיף... צי װעט די דראָזשקע אַמאָל אָנקומען! 

ווען ער איז שוין סוף כֹּל סוף אַװעקגעגאַנגען, האָט מאַ: 
טטעאַ אַ זאָג געטון: 

-- יעצט װאַרט אונז נאָך אַ געשפּרעך מיטן פעטער ניעלם 
און מיטן קאַפּיטאַן קעלפ... 

-- נו, דאָס איז שוין דאָס לייכטסטע. אָבּער גיט נאָר אַ 
קלער, פיר זענען דאָך יעדן טאָג געווען צװאַמען מיט דער 
מאַמען און מיר האָבּן גאָרנישט בּאַמערקט! 

-- אילזעבּיל, צי דו האָסט זיך אויך קיינמאָל נישט משער 
געווען ? 

אילזעבּיל האָט זיך פאַרשטעלט די אױגן מיט דער 
האַנט, 

-- ס'איז מאָדנע, פאַרװאָס דו פרעגסט דווקא מיך דער- 
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װעגן... יאָ, טײילמאָל... װען די מאַמע פלעגט אונז אויסמיידן.. 
נאָר מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דאָס איז דער, װאָס זי.. 

-- אילזעבּיל, מיר טאָרן דערװעגן נישט רעדן אַפילו דאַ- 
מאָלט, װען מיר זענען אַליין.. 

| -- די מאַמע האָט געדאַרפט נעמען מיט זיך כאָטש אַ 
נאַכט-העמד און אַנדערע קלײניקייטן, אמת? 

-- די מאַמע האָט מיט זיך מיטגענומען דעם בּייטל פון 
קראָקאָדילן-פעל. 

-- אינטערעסאַנט, צי דער פעטער ניעלס װעט זיך איך 
אַזױ האַלטן, 

-- װוּ קומט עס! דער פעטער ניעלס איז דאָך שטענדיק 
אַזױ איינגעהאַלטן, אפשר װעסטו אים בּעסער אָנקלינגען.. ער 
זאָל זיך אַמאָל נישט דערװיסן װעגן דעם אַלעמען פון די 
צייטונגעןי.. 

-- איך על ליבּערשט אים אָנשרײבּן,. איך בּין נישט 
בּכּוח אים דאָס צו דערציילן, 

--שרייבּ אָן, איך װעל אַרײנװאַרפן דעם בּריוו אין קעסטל 
אַרין. 

-- אַ דאַנק דיר, דו ווייסט, איך האָבּ ערשט דעם היינ. 
טיקן טאָג פאַרשטאַנען, פאַרװאָס מענטשן איילן זיך אַזױ שנעל 
בּײ לויות. זיי װילן פַּשוט נישט האָבּן קין צייט צום} 
קלערן. 

-- יאָנגע און ליזע זענען שטאַרק פאַרזאָרגט, װאָס מיר 
בּאַהאַלטן פאַר זיי די סיבּה, צוליבּ װעלכער מיר האָבּן נאָך 
היינט נישט געגעסן קיין מיטאָג. 

-- אפשר זאָלן מיר פּרוּװן עפּעס עסן? 

-- איך בּין הונגעריק, שטאַרק הונגעריק! 

-- נו, מיר קענען אָנקלינגען. 

יאָננע האָט אַײנגעטראָגן דאָס עסן מיט אַי שטאַרק בּאַײ 
ליידיקטע און בּרונזע מינע. 

אילזעבּיל האָט אַ זאָג געטון: 

-- ווען מיר ועלן אָפּעסן, װעלן מיר צו אייך אַרײינגײין 
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און אייך עכּעס דערציילן 

מאַטטעאַ האָט אַנגעהױבּן עפּעס עפן, נאָר אילזעבּילן אין 
נישט גוס געװאָרן און זי דהאָט געמוזט אַװעקגײין פון 
טיש. 

-- איך אלין װעל שי שוין דערציילן װעגן אַלעם. איך 
זע דאָך, אַז דו פילסט זיר שלעכט. 

פונדעסטוועגן זענען זיי ביידע אַואָכּ צוֹ די דינסט. 
מיידלעך, 

מאַטטעאַ האָט אָנגצהױיבּן. 

-- ליזע, דו געדענקסט אפשר, הען דו האָסט זיך 58. 
געבּריט דעם פוס און מיר אַלע האָבּן אָנגעהױיבּן צו וויינען, 
האָסטו אונז געזאָגט, 0 אויבּ דו בּיסט בּכּוה יי די 
װײיטיק, מוזן מיר אויך געפינען כּוח זיך צובּאַהערשן און ני 
וויינען. געדענקסט? און װער איז געלאָפן מיט מאַרגאָטן צוּם 
דאָקטאָר, ווען זי האָט זיך אַרײנגענומען די שידלקע אין האַנט 
אַריין? דו האָסט געװאָלט איינבּרענגען צרות דער מאַמען. און 
אַלגעמײן קענען מיר װייניק מענטשן, נאָר אייך, ליזע און יאָננע 
רעכֿענען מיר פאַר אונזערע נאָענטסטע פריינט. איר האָט אַלע- 
מאָל געזאָגט, אַז איר זייט גרייט צו שפּרינגען אין פייער אַרין 
צוליבּ דער מאַמען. אַלזאָ יעצט.. 

זי האָט אַ שלונג געטון שפּײיעכץ, איידער זי האָט גע. 
קעצנט רעדן וייטער 

-- מיר זענען יעצט אַזױ שטאַרק פאַראָרימט געװאָרן, אַז 
איר קענט נישט לענגער פארבּליבּן בּיי אונז... װאַרט אַ וויילע, 
איך װעל אײַך נאָך עפּעס זאָגן, מיר דאַנקען אייך פאַר איער 
רױַקער האַלטונג, דאָס גיט אונז צו מיט. פאַרשטייט, אַז די 
מאַמע האָט אָפּגעטון עפּעס שלעכטס.. זי האָט אױיסגעגעבּן 
פרעמד געלט און יעצט איז זי אַליין אַװעק אין תּפיסה 
אַרײן.., 

מאַטטעאַ האָט גערעדט װאָסאַמאָל שטילער: 

-- מיר װעלן פאַר אייך קיין זאַך נישט בּאַהאַלטן. איר 
קענט װעגן יצדער זאַך פרעגאויבּ איר האָט אונז אָבּער כאָטש 
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?אַ בּיסל ליבּ, װאַרט צו בּיז מאָרגן, מיר האָבּן שוין דעם הייג. 
יטיקן טאָג אַזופיל איבּערגעלעבּט, אַו מיר קענען נישט מער.. 


ליזע און יאָננע האָבּן געװיינט. 
מאַטטעאַ האָט זיך געזעצט שרײבּן דעם בּריו, 
ליבּער פעטער ניעלס! 
דו װעסט זיכער נישט קענען גלױבּן אין די אַלע ווערטער, 


;װאָס איך װעל דיר יעצט שרײבּן, איך פאַרזיכער דיך פּאָרױס, 
-אַז איך זאָג דעם גאַנצן אמת. דו אַלײן בּיסט אַן אַדװאָקאַט 


1 


און איך װעל דיר גאַרנישט דאַרפן אויסטייטשן. אַ חוץ דעם, 
ווייס איך אַליין אויך גאַנץ װײניק. אויף קיין שום זאַך איז 


נישט געװען קיין צייט און די מאַמע איז שוין פינף אַ זייגער 


אַװעקגעגאַגנען. ניעלס, דאָס גרעסטע אומגליק געשעט דאַמאַלט, 
ווען אַ מענטש, װאָס מיר האָבּן אים ליבּ, שטאַרבּט אָפּ. אמת, 
דאָס איז דאָס שרעקלעכסטע, נאָר נישט וייניקער פּיינלעך אין 


דער פּאַקט, װען דער. מענטש גיט זיך אַלײן איבּער אין די 
הענט פון דער גערעכסיקייט און גייט אַװעק אין תפיסה. פינף אַ 


זייגער איז די מאַמע דאָרט אַהינגענאַנגען. פאַר אָפּנאַרן און 
פעלטשן. אַגב, פאַרשטײי איך נישט דעם אונטערשיד צװישן די 


-צוויי באַגריפֿן, 


דו װעסט אפשר האַלטן מיך פאַר אַן עגאָיסטקע, אױבּ 


-כ'װעל דיך עפּעס בּעטן. װען דו װאָלסט אָבּער געװען איף 


מיין אָרט, װאָלסטו מיך פאַרשטאַנען. עס גייט מיר דאָ נישט 
וועגן מיר, נאָר װעגן מיינע שװעסטערן. אױבּ דו װעסט זיך 


2נישט קענען בּאַהערשן, קום נישט היינט צו אונז. אילזעבּיל און 


איך, טוען אַלץ, כּדי זיך צו בּאַהערשן. דאָס איז דאָס איינציקע, 
װאָס מיר קענען טון פאַר דער מאַמען. מיר װאָלטן אָבּער זייער 


-שטאַרק געװאָלט דיך זען (איך שריבּ דיר דעם גאַנצן אמת). 
-דו בּיסט אַזאַ אויפריכטיקער און האַנדלסט אַזוי טאַקטיש מיט 
-מענטשן, אַז װעסט אונז זיכער קענען געבּן אַן עצה, װאָס מיר 


יזאָלן טון, 


גלויבּ מיר, פעטער ניעלס, אַז מיט חרפּה און שרעק קלער 


=איך דערוועגן, אַז מ'װעט זיך װעגן אַלעמען צעשרייבּן אין די 
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| צייטונגען. פיר זענען געװען אַזױ שטאָלץ כּוֹן אונזער מאַמעף 
און יעצט װעט מען זי בּאַשמוצן. אויבּ די צייטונגען זאָל 
שרייבּן װעגן איר, איז עס פּונקט אַזױ, וי מ'זאָל איף איר' 
טייטלען מיט די פינגער. 
אַגב האָבּ איך געדאַרפט צופאָרן אין שטאָט און דיר' 
דאָס אַלץ מינדלעך איבּערגעבּן; איך בּין אָבּער נישט פאַראַנט- 
װאָרטלעך פאַר זיך. אַ חוץ דעם, ויל איך נישט לאָזן אילזע- 
בּילן אַלײן אין שטובּ. איך וייס, אַז דאָס אין מיאוס צו בֹּאַ 
שולדיקן יענעם, נאָר די מאַמעס פאָטער איז געװען אַ נישטל- 
קער מענטש, הגם ער איז געװען אַ בּאַװוּסטער מוזיקער. דער- 
נאָך ירשנט מען די חסרונות, בּשעת מען אין אַליין אינגאַנצן 
אומשולדיק. 
איך װאָלט זייער װעלן, פעטער ניעלס, דו זאָלסט אונ? 
זאָגן, אַז קיין בּעסערע מאַמע, װי אונזצרע איז גאָרנישט פאַראַךְ 
אויף דער וועלט. 
איך דערװאַרט דיך און קום צוגיין אויף מיטאָג, ופי 
אַלעמאָל, | 
איך גריס דיך האַרציק 
דיין מאַטט עאַ 
פּ ס. מאַרגאָטן דערצייל נישט קיין װאָרט, 
זי האָט אַליין אַװעקגעטראָגן דעם בּריוו אויף דער פּאָסט:. 
זי האָט קויִם בּאַװיזן אים צו בּאַלײגן, וייל מ'האָט שוין צו- 
געמאַכֿט די פּאָסט. ווען זי איז צוריקגעגאַנגען, איז דער פעטער" 
פּרעבּען פּונקט אַרױסגעשפּרונגען פון אױטאָ און דער שאָפער 
האָט בּיי אים געמאָנט געלט, 
פּרעבּען האָט זיך אַ װאָרף געטון אויף דער קאַנאַפּע אוך 
געװאָרפן מיט די הענט און פיס, װי מאַרגאָט, װען מ'האָט איר' 
נישט געװאָלט עפּעס צוליבּ טו. 
-- װאָס קלערן זיי מיט זיך, די אױסװוּרפן? אידיאָטן, 
אייזלען פאַרפאַלענע! יעצט קען מען זיך מיט קיינעם נישט וען!+ 
און זיי האָבּן מיר נאָך געהייסן צאָלן שטראָף דערפאַר, װאָס" 
איך האָבּ זיי אָנגעזידלט! כ'מאַך מיר דאָרט אַ סך פון זייערע: 
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יי יי = 


| רייד! זאָלן זיי מיך בּאַשטראָפן װי נאָר זיי וילן. ס'איו נאָר 
+ אַ שאָד, װאָס איך האָבּ נישט געהאַט מיין שפּיצרוט אונטער 
דער האַנט. 

-- האָסטו, הייסט עס, נישט געזען דער מאַמען! 

-- כ'האָבּ זי געזען! איר שטעלט זיך דען פאָר, אַז כ'זאָל 
:צוריקקומען אַהער אָן איר? 

אילזעבּיל האָט זיך אָנגערופן מיט אַ פּאַרמאַטערט קול: 

-- פעטער פּרעבּען, זע, בּאַהערש זיך אַ בּיסל און לאָמיר 
איבּערגיין אין עס:צימער. ליזע האָט היינט אָפּגעבּראָטן קור- 
יטשאַקעס. 

-- און איר קלערט, אַז איך קען עסן קורטשאַקעס, וען 
איער מאַמע זיצט צװישן די אויסװוּרפן? 

-- יאָ, דו קענסט, און אױבּ נישט, בּעט איך דיך זאָלסט 
יתּיכּף פאָרן אַהיים. 

-- איר זייט בּאמת גאָרנישט װערט!.. װען איר פאָדערט 
אָבּער אומבּאַדינגט, טאָ , אָמיר צוגיין צום טיש.. 

די שװעסטערן האָבּן זיך פּאַרשטענדיקט מיטן בּליק און 
:אַלע זענען אַרײין אין עס-צימער. 


אַפִּילו אין משך פון די פּאָר טעג אורלויבּ קען מען נישט 
געפינען קיין מנוחה! 
דער ריכטער מאָנס בּיערינג איז געפאָרן אויף זיין חברס 
חתונה קיין סאָלאַנד. מ'האָט אים איינגעלאַדן צו האַלטן דאָרט 
א בּאַגריסונגס-רעדע און ר'איז גערן בּאַשטאַנען. װען ער האָט 
נאָר װאָס געענדיקט האָט מען אים שין גערופן צום טעלעפּאָן. 
אַ גליק, װאָס מען האָט אים נישט איבּערגעריסן די בּאַגריסונג. 
דאָס נייעס, װאָס ער האָט זיך דערװוּסט, האָט געמאַכט אויף 
;אים אַ גרויסן רושם. דער ויין האָט אים מער נישט געשמעקט 
- און דאָס געשפּרעך מיט דער דאַמע, װאָס ער האָט געפירט 
צויף מיש, איז לער נישט געגאַנגען. די חתונה-שטימונג איז איג- 
גאַנצן אַװעק. 
די פרוי איז דעָךף נילט קײיו היסטערישע און נישט קין 
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משוגענע. דעריבּער האָבּן דאָך אירצ רייד אַ געװיסן. װוערט 
און זײ זענען אמת! מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט דער- 
ריכטער בּיערינג געטראָפן די פרוֹי טראַפּ בּיי זײנעם אַ קאָ- 
לעגע טאָמאַס סאָעלבּערג. ער האָט זי דאַמאָלט געפירט צובש- 
טיש און זי האָט אויף אים געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק. עוּיך 
גאָר לאַנג, װי ער האָט נישט געטראַפן אַזאַ קלוגע, אויפריכטיקע 
און גלייכצייטיק װוּנדערבּאַרע פרוי, זי האָט געכּישופּט מיט דער 
בּליציקײט פון איר געדאַנק און זי איז געװען דערבּיי אומגע- 
הויער וײבּלעך. 

לוט די בּיז-איצטיקע דערקלערונגען האָט זיך אַרױסגע- 
ויון, אַז די שװינדלערייען זענען שוין אָפּגעטון געװאָרן אין' 
משך פון אַפַּאָר יאָר. זיי זענען געווען דורכגעפירט סיסטעמאַ- 
טיש און דעריבּער האָט מען זיי נישט געקענט צושריבּן קיי 
אײינגעבּוירענער לייכטזיניקייט, 

דעם ריכטער מאָנס בּיערינג איז צוגעטיילט געװאָרן די 
ראָלע פון משפּטן די ראַפינירטע שװינדלערין, װאָס האָט בּיז' 
איצט פאַרנומען אַזאַ. פאַראַנטװאָרטלעכן פּאָסטן. עס האָט אים: 
אימפּאָנירט די אויסערגעוויינלעכט סיטואַציע. 

װען ער איז אויסגעשטיגן פון דער בּאַן אין קאָמּענהאַג 
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האָט ער שוין געהאַט בּאַװיזן צו בּאַהערשן זיין פּריערדיקע 
שלעכטע שטימונג. איידער ער האָט נאָך איבּערגעטרעטן די 
שװעל פון זיין פּרעכטיק איינגעאַרדנטער גאַרסאָניערע, האָט אים 
דער בּריווטרענער דערלאַנגט אַ בריוו, װאָס האָט אים שטאַרק 
פאַרװוּנדערט. ‏ דאָס האָט ער זיך אַמװײניקסטן געריכט. מ'האָט 
געדאַיפט האָבּן זײער אַ סך מוט און זיין פאַרליבּט איבּער די 
אויערן, כּדי צו קענען אָנשרײבּן אַזאַ בּריוו. נאָך דערצו אַזאַ 
איינגעהאַלטענער מענטש, װי דער קאמעריונקער פאָן ספאדע. 
אַגב איז דאָס געװען אַ פּריװאַטע זאַך פון דעם, !װאָס האָט 
דאָס געשריבּן און אַװי װי ער האָט איבּערגעשיקט דעם בריוו' 
אַהײם, האָט מען געקענט זיין. זיכער מיט פולקאָמער דיסקרעציע. 

אייגנטלעך װאָלט ער בּאַדאַרפט תּיכּף אַנקלינגען צום הער 
סּאֶעלבּערג און נעמען בּיי אים טייל אינפאָרמאַציעס, לוט װעל-- 
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בער ער װאָלט געװוּסט, װי אַזױ זיך צו האַלטן בּנוגע דער 
אַרעסטידרטער, דער געדאַנק, וועגן דעם נישט:לאַנג פאַרבּראַכטן 
בשותפותדיקן אװנט, האָט אים צוגענומען יעדע מוט דערצ. צו- 
מאָרגנס אינדעָרפרי, כּדי זיך צוצוגעבּן מוט, האָט עֹר אויסגע* 
טרונקען אַ גלעזעלע אַלטן קאָניאַק. ער פלעגט דאָס טון נאָר 
אִין די פאַלן, װען ס'פלעגט אים אויסקומען פאָרשן זײיער ראַ- 
פינירטע פאַרבּרעכער. 

אָנקומענדיק אין געריכט האָט ער זיך גלייך גענומען צום 
לייענען די אָנגעקומענע פּאָסט. ער האָט גלײכגילטיק דורכגע. 
קוקט די בּריוו -- מיטאַמאָל האָט ער איבּערגעריבּן די אױגן 
פון שטוינונג, 

-- צי האָט ער בּאמת נישט קיין טעות. 

ער האָט איבּערגעלייענט דעם בּריוו צום עוייטן מאָל, 
ער האָט זיך האַרציק צעלאַכט. מ'קען עס קױם גלױבּן! ס'איז 
אומדערהערט! נו, אַגב, פֿאַרװאָס נישט? זי האָט גרויסמוטיק 
געטיילט אירע לאַסקעס! ער האָט אַרױסגענומען פון דער קע: 
שענע דעם בּריוו פון קאמעריונקער און אים פֿאַרגלײכֿט מיטן 
פּאַריקן בּריוו. ס'איז פּשוט אַן אָפּערעטקע ! זאָל עס אפשר זיין 
א מיספאַרשטענדניש? און אפּשר האָט די פרוי גלייכצייטיק גע= 
פלירטשווצט מיט בּיידע? אויבּ אַזױ, האָבּן אים מער נישט גע* 
װוּנדערט די פאַרבּרעכנס, װאָס זי איז בּאַגאַנגען : 

אָבּער װאָס פאַראַ שטעלונג דאַרף ער פאַרנעמען לגבי 
דעם כּמעט אידענטישן אינהאַלט פון די בּיידע בריון פון צוולל 
מענער, װאָס האָבּן זיך שוין פריער געקענט, און אױיבּ נישט, 
װעלן זי זיך יעצט בּאַקענען. איין בּריווֹ קען מען האַלטן פאַר 
אַ פּריװאַטן און דעם צוייטן זאָל ער אפשר בּאַלײגן דעם גע- 
ריכט! ניין, דאָס קען נאָר קאָמפּליצירן דעם ענין. און װל 
אַזױ זאָל מען צוּװיסן געבּן דער פרוי טראַפּ װעגן דעם פאַר. 
האַלטענעם בּריווּ? אַ ניי רעטעניש! עטלעכע בּריוו האָט ער 
אַװעקגעשיקט צום קאָפּירן. ער האָט עס געדאַרפט צו זיין איי- 
גענעם אַרכיוו, פון וועלכן ער איז געװען זײיער שטאָלץ. צוליבּ 
ספּאָרט װעגן האָט ער. געזאַמלט פאַרשידענע דאָקומענטן פון 
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מענטשלעכע ליידן. אַזױ אַרום האָט ער אין משך פון אַ לענגערע 
צייט צוזאַמענגענומען אַ גרויסן און אינטערעסאַנטן מאַטעריאַל. 
ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיטן פּלאַן אַמאָל אָנצושרייבּן אַ 
גרויס װערק װעגן דער פּסיכאָלאָגיע פון פאַרבּרעכער און זייער 
סביבה. : 

היינט אינדערפרי האָט ער פאַרגרעסערט זיין קאָלעקציע 
מיט איין בּריוו, װאָס איז איבּערגעצשיקט געװאָרן דורך אַן אַל- 
טער פרוי, װאָס איז שוין עטלעכע מאָל געװען בּאַשטראָפּט פאַר 
בּעטלען. דאָסמאָל האָט זי זיך געשווירן, װי גאָט איז איר עדות, 
אַז זי װעט אַװעקגעבּן דאָס גאַנצע אױסגעבּעטלטעצ געלט דער. 
פאַר, װאָס מ'וועט אַרױסלאָזן איר זון פון תּפיסה. ער זאָל האָבּן 
שטאַרק געשלאָגן און בּאַגנבעט אַ פּראָסטיטוטקע, 

עס איז געבּליבּן נאָר איין בּריוו, װאָס איז אַראָפּגעפאַלן 
אויף דער פּאָדלאָגע, דער ריכטער האָט אים אויפגעהיבּן און 
װי נאָר ער האָט איבּערגעלייענט די ערשטע פּאָר זאַצן, האָט 
| ער זיך אַ ריס געטון פונם פאָטעל און וי אַן אָפּגעבּריטער 
אָנגעהױיבּן צולויפן איבּערן צימער אַהין און צוריק. מיט איין 
מאָל האָט ער אויסגעטרונקען אַ גלאָז װאַסער און זיך איינגע- 
קוקט אינם דנאָ פון גלאָז, וי ער װאָלט געװאָלט דאָרטן גע* 
פונען אַן ענטפער פּאַר דער שװערער אױפגאַבּע. ער האָט אַ 
װיש געטון די אױגן, ווייל ס'האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז 
ער חלומט, און אפשר האָבּן אים די חברים אָפּגעטון אַ שטיקל? 
אָבּער ניין, ער דערקענט דאָך גענוי דעם קאַליגראַפּישן האַנט. 
שריפט פון קאמעריונקער, װאָס ער קען אים נאָך פון די שול. 
צייטן, אױבּ דאָס איז נישט געװען קיין שפּיצל מצד די חברים, 
האָט מען דעם פאַקט געקענט צורעכענען צו יענע נסים, װאָס 
טרעפן זיך זעלטן װען אין לעבּן. 

ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן דצר שטול און האָט אָנגע* 
הױיבּן קלערן, 

אפשר װאָלט װוערט געװוען, נישט קוקנדיק אויפן געועץ, 
פאַרהערן די פרוי מעטטע דאָ אָן עדות? +צתמת, דאָס :יז 
נישט אין דער הסכּמה מיטן געזעץ, אָבּער בּשעת אַואַ נישט. 
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אָפיציעלער אױספאַרשונג קען מען זיך דערװיסן פיל אינטערע. 
יסאַנטע פּרטים. אַנב, דאַרף מען אַזעלכע זאַכן נישט טון. ס'איז 
אַלעמאָל בּעסער, אויבּ דער אַרעסטירטער װײסט ניַשט, װער עס 
װועט אים משפּטן. 

מאָנס בּיערינג האָט אַ קלונג געטון אויפן לאָקיי און אים 
כּאַפױלן : 

-- בּיטע גוט אַכטונג צו געבֹּן: -אַן אױספאָרשונג אֶן 
קיינע עדות און אָן קיין שום פּראָטאָקאָלי,. דער לאַקײ האָט זיך 
אַ נייג געטון און זיין פּנים האָט אַפּילו דעם מינדסטן ציטער 
נישט געטון. 

אין אַ פֹּאָר מינוט אַרום איז די פרוי טראַפּ אַרײינגעקומען 
אינם צימער, עסקאָרטירט פון צװײ תפיסה-שומרים. אויפן גע- 
געבּענעם צייכן האָבּן זי תיכף פאַרלאָזן דאָס צימער, 
| די פרוי טראַפּ איז מיט אַ שמייכל צוגעגאַנגען צומם 
ריכטער. זי האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ פיינער בֹּאַלע- 
בּאָסטע פון שטובּ, װאָס אַנטשולדיקט זיך פּאַרן גאַסט, װאָס האָט 
לאַנג געװאַרט. דער ריכטער האָט זיך אַ נױג געטון אַ צעמיש: 
טער. די אָפּיציעלע װערטער, װאָס ער האָט צוגעגריט נאָך פון 
פּריער, זענען אים אַריס פון קאָפּ. ער האָט אַ זאָג געטון: 

-- אַװױ װי מיר זענען יעצט אַלּיין, מוון מיר זיך אָפִּי 
רעדן: איר קענט מיך נישט און האָט מיך קײנמאָל פריער 
נישט געקענט. אין דעם פּאַל װעט דאָס זיין גינסטיקער פאַר 
אייך, 

די פרוי מעטטע האָט זיך אומגעקוקט נאָך אַ שטול. דער 
יריכטער איז געװען פּשוט פאַרהיפּנאָטיזירט מיט איר פריער 
האַלטונג. ער האָט זיך אַ הױבּ געטון פון אָרְט און איר אונ- 
-טערגערוקט זיין אייגענע שטול. 

-- די גנעדיקע פרוי שטעלט זיך גאָרנישט פּאָר, װי שטאַרק 
:איבּערראַשט איך בּין געװאָרן מיט דעם אַלעמען.. 

זי האָט אים שטרענג 8 קוק געטון אין די אױיג. 

-- איך בּין אַהערגעקומען, כֹּדי מזאָל מיך אויספרעגן 
:און איך זאָל ענטפערן, 

פֵָּ 


זִי איז שטייף געועסן אויף דער שטול, איר פּנים האָט' 
אויסגעדרוקט אַ שרעקלעכע מידקייט, די האַר האָבּן נישט גע: 
האַט דעם אַמאָליקן גלאַנץ. אויסערדעם האָט מען אויף איר 
נישט אָנגעזען קיין שום דערשלאָגנקײט. : 

דער ריכטער האָט געזאָגט צעטומלט: 

-- עס איז מיר אויסערגעוויינלעך אומאַנגענעם, נאָר איר' 
פּאַרשטייט,., 

-- אַװדאי, לאָמיר טאַקע אָנהױבּן ! 

אירע אומרוּיַק ציטערנדיקע בּרעמען האָבּן אים גערעגט. 
ער האָט קאַלט אַ פרעג געטון : 

-- צי איז אייך בּאַקאַנט דער פאַרװאַלטער פון מיניסטער= 
יום, הער ניעלס פאָן ספּאַדע? 

די פרוי מעטטע האָט פאַרװוּנדערט אָנגעקוקט דעם ריכ: 
טער און אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ איף יאָ. 

איך האָבּ דערהאַלטן פון אים אַ בּריוו און האַלט פאַ- 
מיין חוב אייך צו בּאַקענען מיט זיין אינהאַלט, 

די פרוי מעטטע האָט אפילו נישט קיין ציטער כּגעטון. 
דער ריכטער האָט געפרעגט: 

-- איר װעט דערלױבּן, איך זאָל אים אייך איבּער- 
לייענען? 

-- אױבּ איר האַלט עס פאַר פּאַסיק, בּיטע זייער. 

--.איך לאָז דורך דעם אַרײנפיר און כ'גיל צו צום ענין-. 
דער הער פאָן ספּאַדע שרייבּט: 

-- די גרויס פון דער סומע איז מיר נאָך נישט בּאַקאַנט. 
נאָר איך קלער,אַז זי איז נישט גרעסער פון צװייהונדערט טויזנט" 
קראָן. פאַר אָט דער סומע בּין איך פאַראַנטװאָרטלעך מיט מיין 
קאַפּיטאַל און טיילװייז מיט די אומבּאַװעגלעכע גיטער, װאָס 
איך פאַרמאָג. איך װאָלט בּעסער װעלן בּאַקומען אַ טערמין פון 
עטלעכע װאָכן, נאָר אובּ דאַס איז נױיטיק, בּין איך גרייט צו 
בּאַלײגן דאָס געלט אין משך פון 48 שעה. 

עס גייט דאָ וועגן מיין צוקונפטיקע פרוי, די מוטער פון 
מיין קינד. דעריבּער פאַרשטײט איר אַלין, װאַס פאַואַ וויכטי- 
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קער ענין דאָס איז פאַר מיר, און װי שטאַרק איך בּין פֿאַר= 
אינטערעסירט צו דערליידיקן דאָס אַלץ איף אַ דיסקרעטן אופן. 
פאַר װאָס איך װאָלט אייך געװען שטארק דאַנקבּאַר. אויבּ דער 
הצר ריכטער װאָלט געװאָלט זיך מיט מיר פֿערזענלעך פאר- 
שטענדיקן, בּין איך אויסער די בּיו'אָ-שעהען שטענדיק צו זייד' 
דיספּאָזיציע. 

כּֿ'האָף, אַז נאָכדע8, װי דער הער ריכטער האָט זיך בּאַײ 
קענט מיטן גאַנצן ענין, האָט ער אָנערקענט, אַז דאָ גייטנישט' 
וועגן אַ פּשוטן שווינדל, נאָר װעגן קאָנסעקװענצן פון לייכט- 
זיניקייט און קנאַפּע דערפאַרונג פון אַ פרוי אין פינאַנס-עסקים. 
די פרוי טראַפּ האָט אין משך פון די לעצטע פּאַר װאָכן אַרױיס- 
געוויזן אַ שטאַרקע אויפגערעגטקייט און ס'איז װאַרשײײנלעך, אַזֹ 
א פּאַר חדשים אַפֹּרוּ אין 8 סאנאַטאָריום פוֹן נערװן-קראַנקצ 
װעט זיין די בּעסטע אויפלעזונג פון דעם ענין. 

איך װעל זיך פילן אומגעהויער פאַרפּליכטצט דעס חשובן 
הער פאַר דער הילף אין דער אַזױ ויכטיקער פאַר מיף' 
פראַגע, 

איך פאַרבּלײבּ מיט אמתן דרך-ארץ 
ניעלס פּאָן ספּאַדע. 

די פרוי מעטטע האָט בּאַקוקט אירע הענט. נאָך אַ פּויזש: 
האָט דער ריכטער געפּרעגט: 

-- איר װאָלט אפשר געװאָלט עפּֿעס זאָגן דערװעגן. 

-- דער פריוו איז געשריבּן געװאָרן צו אייך און איף: 
בּין נישט מחויב צו ענטפערן אױף אים. יעדנפאַלס װאָלט איך 
אייך געבּעטן איבּערצוגעבּן דעם הער קאַמערינקער, אַז מיינע. 
נערװן זענען אינגאַנצן געװנט און איך דאַרף נישט קיין שום: 
קוראַציע און קיין סאַנאַטאָריום. איך זאָג זיך אויך אֶפּ פוֹן זֵיינ 
פריינדלעכער הילף, 

-- אויף וויפיל איך האָבּ געלייענט אין זיינע בּריו, אינ 
דער הער פאָן ספּאַדע איער צוּקונפטיקער מאַןל 

-- איך ווייס גאָרנישט דערװעגן. איך װאָלט אייך גע=+ 
נעטן דעם בּריוו נישט נעמען אין אכט. 
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ער האָט זיך געמאַכט, װי ער װאָלט די לעצטע װערטער 
נישט דערהערט און געפרעגט: 

-- די גנעדיקע פרוי קען דעם הער בּאַראָן גראַאַ פון 
סאָפּילונד? 

זי האָט אַ שאָקל געטון דעם קאָפּ אױף יאָ. 

-- דערדאָזיקער הער האָט מיר אויך צוגעשיקט אַ בּריו, 
װאָס כּ'װעל מיר דערלױבּן אייך איבּערצולייענען. 

מעטטען האָט דאָס בּלוט אַ שלאָג געטון אין קאָפּ אַרײן. 

-- איך הער. 

-- דער בּאַראָן שרײיבּט: 

..מען האָט מיר געזאָגט, אַז דעם חשובן הער האָט מען 
איבּערגעגעבּן די אױספאָרשונג פון דער בּאַשולדיקטער. בּיטע 
װי אַמשנעלסטן דאָס אָפּלאָזן. װי ס'איו אייך בּאַװוּסט, אַז סאָ- 
פּילונד אַן אָרדינאַציע און קען נישט װערן פאַרקויפט, דערי- 
בּער האָבּ איך מער חובות, וי האָר אויפן קאָפּ. פונדעסטועגן 
וועל איך שוין ערגעץ פּאַקן די נויטיקע סומע. איר װעט זיך 
מסתּמא אַ פרעג טון, װאָס צום טייוול, גייט דאָס מיר אַלץ אַן? 
איר װעט זיך אָבּער אויפהערן װוּנדערן, װען כ'װעל אייך זאָגן 
:אַז די פּרױ מעטטע איז די איינציקע פרוי, װאָס כ'האָבּ װען 
עס איז אין לעבּן אמתדיק ליבּ געהאַט. איך האָבּ מיט איר גע: 
האַט אַ קינד און װעל יעצט מאַכן אַלע שריט דערצו, אַז אונ: 
זער פאַרפינדונג זאָל װערן געזעצלעך. אַגב, מוז איך אייך 
מודיע זיין, אַז איך בּין גרייט יעדערן אֲַפִּילו אייך, אויסהאַקן 
אַלע ציין, אוב מזאָל װאַגן מיט עפּעס צו בּאַלײדיקן די פרוי 
טראַפּ. װען איר װאָלט זי געקאָנט, װאָלט איר תּיכּף איינגעזען, 
אַז דער גאַנצער ענין בּאַשטײיט אין עפעס אַ פאַרשאָלטענע 
מיספאַרשטענדניש און איר װאָלט זיך בּאַצױיגן צו איר מיטן 
גרעסטן דרך ארץ. פאַר מיינע געיעג-פערד און סטראַדיװיאָרוסן 
קען איך שוין אָפּנעמען געלט, אויסערדעם האָבּ איך אין שװעדן 
זײער אַ רייכע מומע און ס'איז גענוג כ'זאָל זיך איר איינאיי1: 
:ציק מאָל אַ װאָרף טוו צו די פיס, װעל איך אַרױסבּאַקומען די 
:נויטיקע סומט. 
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אַגב, האָבּ אי" ױך געקענט װענדן גלייך צום הער סאָ- 
עלבּערג, נאָר צוליבּ דער גאַנצקײט פון זיינע בּיינער, האָבּ איך: 
רעזיגנירט דערפון. דאָס פֿאַרבּרענגען פון מיין צוקונפטיקע פרוי 
מיט הערן פון זיין ספֿערע האָט מיך אַלעמאָל אָנגעפילט מיט" 
עקל. אָט דאָס זענען די קאָנסעקװענצן פון אַואַ מין בּאַקאַנט- 
שאַפּט! יאָ, אַגב, האָבּ איך נאָך דריי מומעס אין האָלשטײן נאָר 
זיי צייכענען זיך אס מיט אַזאַ געזנט, אַז זיי קענען זייך 
פאַרשריבּן קוים אויפן דריטן נומער פון כיפּאָטעק. 

איך בּעט אייך זייער, איר זאָלט אַכטונג געבּן, אַז מען 
זאָל דאָרט גוט בּאַהאַנדלען די פרוי טראַפּ און מיטן געהעריקן 
דרך ארץ. איך האָבּ געהערט, אַז אינם אַרעסט זענען פאַראַן 
ווערים. מען קען בּשום אופן נישט אױיסשטעלן קיין פרוי אויף 
עפּעס אַזעלכעס! איר זאָלט זיך פאַרנעמען דערמיט. גיט צתיר 
איבּער, אַז די מאַמע בּאַשטײט, אַז כ'װאָלט זיך געלאָון, מיט 
פאַרגעניגן, אויפהענגען פאַר איר און כ'װוע? זיך בּאַמיען די 
מיידלעך זאָלן פאַרבּרענגען די צייט װאָס דערטרעגלעכער. 

אויבּ מיין בּריוו ‏ צייכנט זיך נישט אויס מיט קיין ספּע* 
ציעל בּאַהערשטע פאָרם, בּעט איך בּיי אייך אַנטשולדיקונג. דאָס 
איז דערפאַר. װאָס איך בּין נישט געװוינט צו שריבן קיין 
בּריוו, מיט אַכטונג 

פּרעבּען גראַאַ. 

די פרוי מעטטע איז געזעסן מיט פאַרמאַכטע אױגן. עס 
האָט זיך געדוכט, אַו זי שלאָפט. נאָר איר מױל האָט שטאַרק 
געציטערט. 

-- אַנטשולדיקט מיר זייער, נאָר איך האָבּ נאָר אייך גע= 
נוי איבּערגצלייענט דעם אינהאַלט פונם בריו, 

זי האָט אויפגעהויפן דעם קאָפּ, 

-- פּרעבּען איז דער בּעסטער, דער פּײנסטער מענטש 
אויף דער װעלט, נאָר ער אי אַבּסאָלוט נישט פאַראַנשװאָרט- 
פעך פֿאַר זיינע מעשים, 

-- צי קען איך פון אייערע װערטער עפּעט דרינגען? 
מיר דוכט זיך, אַז ער איז דער מענטש, װאָס איר האָט ליבּ אוך . 
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האָט בּיעה צו בּלייבּן זיין פרוי! איך פרעג דאָס נישט צוליבּ 
נײגיריקייט,., 

-- איר האָט רעכט מיך צו פאָרשן. איך פאַרזיכער איין 
אָפּער, אַז כּדי אָפּצוטון אַזאָ שגעון, יי חתונה האָבּן מיט פַּרע- 
פען גראַאַ, בּין איך נאָך נישט פּעַּיִק. איך האַלט, אַז דער ענט- 
פֿער איז גענוג אַ דײטלעפֿער; 

דער ריכשער בּיערינג װאָלט אַ סך אַװעקגעגעבּן, כּױי 
זיך צו בּאַפרײען פון דער דאָזיקער אומאַנגענעמער סיטואַציע. 

ער האָט אַ הױבּ געטון מיט די אַקסלען 

-- ליידער, בּין איך געצװוּנגען אייך צו בּאַאומרויקן 
פיט נאָך אַ בריו. 

די פרוי מעטטע האָט זיך קינסטלעך צעלאַכט. 

-- אָבּער שוין נישט פון אַזאַ אינהאַלט? 

-- פאַרקערט, זייער ענלעך. 

-- איר װאָלט נישט געקענט דאָס מיר איינבּרענגען! 

-- איך האָבּ דאָטּ שוין געטון דערמיט, װאָס כ האָבּנישט 
-קוקנדיק אויפן געזעץ, װאָס דערלױבּט דאָסּ נישט, אייך גערופן 
-צו זיך, נאָר אױבּ דאָס פֿאַרשאַפּט אייך אַזױ פיל אומאַנגענעמ- 
ילעכקייט,.. 

ער האָט איר דערלאַנגט דעם דריטן בריו. 

זי האָט רויַק געענטפערט: 

-- לייענט, פיטע! 

ער האָט אָנגעהױבּן: 

חשובער הער אױספאָרשונג-ריכטער! איך הייס סימאָן קעלפּ 
נאון בּין דער קאַפּיטאַן פון דאַמף-שיף בּריטאַניאַ, אַ געװיסע 
:מעטטע טראַבּ איז אַרעסטירט געװאָרן פאַר שוויגדלעריי :תון 
שאַנטאַזש. גאָט איז אַן עדות, אַז די פרוי איז מיין וייבּ און 
איך האָף, אַז אין קורצן װעט זי אויך פאַר מענטשן זיין מ"ן 
פּרױי. יעדער פיינער מאַן איז פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די חובות 
פון זיין פרוי דערמיט דערקלער איך, אַז איך בּין פאַראַנט- 
?װאָרטלעך פאַר דער פרוי טראַפּ מיט מיין גאַנצן פאַרמעגן, מיין 
;נאָמען און טייל, װאָס כ'האָבּ אין דער שיף, די אױבּנדערמאָג- 
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'שע פרוי, האָבּ איך אין גאָר יונגע יאָרן אומגליקלעך געמאַכּט 
דערמיט, װאָס כ'האָבּ זי בּאַשאָנקען מיט אַ קינד. צוליבּ איר 
שלעכּטן וילן און אייצגעשפּאַרטקײט האָט זי נישט געװאָלט מיט 
מיר חתונה האָבּן און האָט מיך קײנמאָל נישט געװאָלט האָרכן. 
בּאַפרייט אָט די פרוי און איך סימאָן קעלפּ, בּין פאַראַנטװאָרט- 
לצן פאַר אַלע אירע מעשים. מיין נאָמען איז אומבּאַפּלעקט און 
מיין װאָרט איז די זײַכערסטע גװאַראַנציע. מיט מעטטע טראָפּס 
קינדער װעל איך זיך פּאַראינטערעסירן, װי אַן אמתער פאָטער 
און נאָך דעם, װי איר װעט זי בּאַפרײען, װעלן מיר מאַכן אַ 
ווייטע רייזע איבּערן ים, איך בּין ערוב, אַז אין דער צוקנופט 
װעט זי מער נישט בּאַגײן קיין שום פאַרבּרעכּן 

חשובּער הער ריכטער! צו יעדער רגע בּין איך גרייט 
זיך צו שטעלן אין געריכט, אױבּ טפ'וועט דאַרפן, דאָס װאָלט 
געווען זייער אומאַנגענעם פאַר מיר, וייל איך האָבּ זיך אַ 
גאַנץ לעפּן געהאַלטן וייט פונם געזעץ און געריכּט. הויך און 
שטאָלץ האָבּ איך געטראָגן דעם פאָן פון מיין לאַנד. 

מיין אַדרעס: דער מיסיאָנעם-האַטעל אין לאָנגאַנטטראַצ: 
יע, װוּ כ'װעל אומגעדולדיק װאַרטן אַ ידיעה פון אייך, בִּיו 
דער רגע, װאָסּ כ'וועל מוון אַװעק אויפן ים. 

מיט גרויס דרך ארץ 
סימאָן קעלפּ, קאַפּיטאַ. 

פּ. ס. אין ענגלישן בּאַנק זענען דעפּאַנירט אויף מיין 
:גאָמען 2850 פונט שטערלינג, 

-- פרוי טראַפּ! 

דריי מאָל האָט זיך דער ריכטער געװאָנדן צו איר, אי 
דער זי װאָט אִים דערהערט. ס'האָט זיך געדוכט, אַז זי דהאָט 
!פאַרגעסן אָן זיין אָנװעזגהייט. 

בּשעתן לייענען האָט איר עטלעכע מאָל דורכגענומען אַ 
פוידער פון מורא אָדער פוּן קעלט. 

זי איז געזעסן אײגגעקאַרטשעט, דעם קאָפּ בּאַהאַלטן אין 
די העגט, 

-- פרוי טראַפ! 
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זי איז צוריקגעקומען צום בּאַװוּסטזיין. 

-- אַנטשולדיקט הער ריכטער, ס'איז מיר זייער אומאַנֿ- 
גענעטּ, װאָס מ'האָט אייך בּאַאומרויק מיט דידאַזיקע בריוו. ווען 
כ'װאָלט דאָס געקאָנט פאָרויסזען, װאָלט איך אַלץ געטון, כּדי 
גישט צו דערלאָזץ דערצ. 

-- אַלואָ ‏ װילט איר נישט געניסן פון.. אָט די פאָר+* 
שלאַגן? 

-- איך האַלט די בּריוו פּאַר נישט געשעענע. 

מיטאַמאָל האָט בּיערינג-דער מענטש געטון עפּעס אַזעל. 
כּעס, אױיף װאָס בּיערינג:דער ריכטער װאָלט קײנמאָל נישט 
מסכּיםּ געווען. ער האָט גענומען אַלע דריי בּריוו און האָט זיי 
אעריסן אויף קליינע פּיצעלעך: 

-- װי איר זעט, האָבּ איך די בּריוו גאָרנישט דערהאַלטן. 

-- אַ דאַנק. 

דאָס איינציקע װאָרט, אַרױסגעזאָגטע דורך טרערן, צלֵיך 
געװען דער בּעסטער בּאַװוייז, אַז מעטטע האָט אָפֿנעשאַצט זיין 
טאַט. 

-- פרוי טראַפּ, צי וייסט איר דערפון, אַז איר װעט 
װוערן שטרענג בּאַשטראָפּט? 

-- +* שװערסטע שטראָף װעט זין פאַר מיר נאָר צו 
גרינג, 

-- איך ואָרן אייך צוליבּ ריין פּראַקטישע סיבּות. אױבֿ 
איר װעט געניסן פון דעם געלד, װאָס מ'לייגט אייך פאָר און 
איר װעט דערמיט דעקן אייערע חובות, װעט דאָס 8 פאַקט 
זיין, װאָס װעט מילדערן די לאַגע און די שטראָף װעט זיין אַ 
סך אַ גרינגערע. : 

זי האָט גאָרנישט געענטפערט און ער האָט זיך אויפ. 
געשטעלט, 

-- היינטיקס מאָל האָבּן מיר שוין געענדיקט, 

ער האָט אויסגעצױגן זיין האַנט צו איר און זי האָט 
איםם דערלאַנגט אירע, װען ער האָט געװאָלט, צונעמען איר 
חאַנט-פּלאַך צו זיין מויל, האָט זי זי אַרױסגעריסן און האָט 
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איראָניש אַ זאָג געטון. 

-- דער הער ריכטער פירט דאַך מיך יעצט נישט צום 
טיש ! 

ער האָט אַראָפּגעלאָזן די האַנט און אַ זאָג געטון שטיל. 

-- אױבּ איך װעל נאָר זיין בּכּוה אייך צו העלפן אין 
עפּעס... 

זי האָט אַראָפּגעלאָזץ דעם קאָפּ. 

-- איר האָט אין מיר אַ פריינט, פרוי טראַפּ. 

-- איך װעל דאָס מיר געדענקען און כ'האָף, אַז כ'װועל 
נישט מיסבּרויכן מיט אייער פריינטשאַפט. 

נאָך דעם, װי מעטטע טראַפּ איז אַרױסגעגאַנגען, האָט 
דער ריכטער בּיערינג זיך אָפּגעװישט דעם שוייס פון שטערףן 

אין צװאַנציק מינוט אַרום האָט דער לאָקײי גע-אָלרן דײ 
וויזיט פון טאָמאַס סאַעלבּערג. 


שּאָמאַס סאַעלבּערג האָט דריי מאָל אָנגעקלונגען און מען 
האָט אים יעדעס מאָל געענטפערט, אַז די פרוי טראַפּ איז נישטאָ 
אין דערהיים. ער האָט בּאַשלאָסן לענגער נישט צו װאַרטן און 
ער איז אַװעקגעפאָרן גלייך אין דער ויללע. 
דורך דער האַלבּ:צוגעמאַכטער טיר האָט מען אים געענט. 
פערט: 

-- די בּאַלעבּאָסטע איז נישטאָ אין דערהיים און פריילנס 
געמען נישט אָן. 

אין דער נאַטור פון טאָמאַס סאַעלבּערג איז נישט גע- 
5עגן די נייגונג פון מאַכן זיך אַ וועג מיט געװאַלד. ער האָט 
אַהײמגעשיקט די קאַרעטע און אַליין האָט ער גענומען זיך דרייען, 
אַן אומבּאַשלאָסענער, אין דער פינצטערער אַלעע אין דער 
וויללע זענען די לאָמפּן יעדעס מאָל אױיסגעלאָשן געװאָרן און 
האָבּן זיך װוידער אָנגעצונדן. עפּעס אַ גאַסט איז געקומען און 
איז אינעװײיניק פאַרשװוּנדן געװאָרן. טאָמאַס הּאָט פאַרשטאַנען 
די גאַנצע צװעקלאָזיקײט פון זיין װאַרטן און ער איז אַװע? 
אין דער זייט פון דער שטאָט. 

אינדערהיים האָט ער געטראָפן אַ דעדעקטיו, װאָס האָט 
שוין פון לאַנג געװאַרט אויף אים, פון אים האָט ער זיך דער. 
װוּסט דעם גאַנצן אמת, יעדע האָפענונג צו פאַרשװײגן דעם 
גאַנצן ענין איז פאַרפאַלן געװאָרן. 
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דער קאַלטער און טרוקענער ראַפּאָרט פונםּ דעטעקטיוו האָט 
זאים צוריקנעבּראַכט אין גלייכגעוויכט. ער האָט אָפּגעגעבּן נאָך 
:שייל אַנדערע אינפּאָרמאַציעס און געבּעטן, אַז אין דער צוקונפט 
זאָל מען זיך וענדן גלייך צום בּוכהאַלטער, ווייל ער אַליין פילט 
זיך ערשעפּט און פאָרט בּקרוב אַרױס אויפן דאָרף זיך אָפּרוען. 

אַ גאַנצע נאַכט דהאָט ער פאַרבּראַכט אינבס שאָטעל אין 
דעמזעלבּן צימער, װוּ זיין פאָטער האָט געקענט אָפּױצן אַלין 
גאַנעע שעהען, ' סיאיז שוין דורך פיר יאָר פון זיין פּאָטערס טויט 
קיין זאַך איז נישט געענדערט אין דעם אַלט-פרענקישן קאַבּינצט, 
-באַשטעלט מיט כּלערליי אַלּטע מעבּל. אַפילו די לעצטע צייטונגען 
זענען געװען צוגעדרוקט מיט אַ פּאָדקאָװע, װאָס דער אַלטער 
סאַשלבעוג האָט אַמאָל געבּראַכט פון אַ ווייטער נסיעה. 

טאָמאַס סאָעלבּערג האָט װײיניק געקאָנט זיין פאָטער זייענ. 
דיק נאָך אַ יינגל איז ער גאַנצע טעג אָפּגעזעסן איבּערן בּיכל און 
-געלעבּט אין אַן אייגענער וועלט פון חלומות. שפּעטער, ווען ער 
:איז דערװאַקסן געװאָרן, איז ער אַרױסגעפאָרן איבּערן אָקעאַן און 
:ווייטער נישט געהאַט קיין שום מעגלעכקייט צו בּאַקענען זיך מיט 
דער היים. צום ערשטן מאָל האָט ער ערשט שטאַרק דערפילט, 
וי דער פאָטער פּעלט אים און ער האָט געװאָלט אים אַריסרופן 
פון קבר און בּעטן בּיי אים הילף און אַן צצה. 

ער האָט דערפילט די צוויי נישט געשלאָפּענע נעכט. אין 
יקאָפּ האָט זיך אים געמישט. ערגיץ ווייט פון אים אונטער זיין מח' 
האָט אַ געוויסער געדאַנק אָנגעהױבּן אַרױסשװימען, נאָר איידער 
'ער האָט בּאַקומען געוויסע געשטאַלטן איז עס פּאַרשװוּנדן געװאָרן - 
יערגיץ אין דער פינצטערניש. 

בּיזן היינטיקן טאָג האָט ער נאָך נישט געפונען גענוג מוט 
:צו צוגיין צום פאָטערס שופּלאָד. 

נאָך דער לױה האָט דער אַדװאָקאַט אים דערלאַנגט די 
צװואָה צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע דאָקומענטן און דערמיט האָט 
זיך דער זון בּאַנוגנט. 

היינט, צום ערשטן מאָל האָט ער געװאַגט צו עפנען דעם 
;פאָטערס בּיורקע. : 
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אין דרויסן האָט שוין גענומען טאָגן. פּ'האָט זיך אים: 
אויסגעדוכט, אַז מיט דעם שריט שטערט ער דעם טױטנס רוּ; 
נאָר זיין פאַרצווייפלונג און גלייכצייטיק די האָפנונג, אַז דאָרט 
װעט ער געפינען אַ וועלכן ס'איז פאַרענטפערונג אויף אַלעם 
האָבּן אים בּאַפולמעכטיקט צו אָט דעם שריט. 

אין איין זייט זענען געלעגן אויפמערקזאַם צונויפגעבּונדן-- 
און גלייכגעלייגט לוט די דאַטעס, די בּריוו װאָס ער האָט נאַךְ 
געשריבּן פון אױסלאַנד אין זיינע קינדער-יאָרן. אִין דער צַװיי- 
טער שפּלאָד זענען געלעגן זיינע אַלע שול-העפטן. די דריטע. 
האָבּן פאַרנומען אלע קלייניקייטן, װאָס זענען געבּליבּן נאָך דער 
מאַמען. בּאַלד נעבּן זי איז געלעגן אַן אַלטע בּיבּליע, איינגע: 
בּונדן אין לעדער. עס זענען דאָרט געװען פאַרשידעגע דאַטעס: 
פון געבּורט, חתונות און טױטן -- די אַלע פאַלן זענען געװען 
גענאָטירט דורך זיינע אבות, יוּטלענדישע פּױערים און בּהמה- 
הענדלערס. 

די לעצטע שופּלאָד איז געווען פונאױבּן פאַרדעקט מיט: 
פּאַפּיר און ס'איז געווען אויף אים אויפגעשריבּן: 

-- נישט ליינענדיק, פאַרבּרענען! 

טאָמאַס סאָעלבּערג האָט אױפגעהױיבּן דאָס פּאַפּיר. ער האָט: 
דאָס נישט געטון צוליבּ נײיגיריקייט, נאָר פאַרקערט, ער האָט 
געװאָלט ערפילן דעם פאָטערס פאַרלאַנג. אונטער דעם פּאַפּיר 
איז געלעגן אַ ווייסער קאָפּערט מיט אַן אויפשריפט: ,בּריוו פון 
דער קליינע פרוי" 

אין זער ערשטער רגע האָט ער געטראַכט, אַז דאָס זע. 
נען די מאַמעס בּריוו נאָך פון דער כּלה-צייט. דער בּאַקאַנטער- 
ריה האָט אים אָבּער אױסגעזאָגט דעם סוֹד. ער האָט געװויגן 
אין דער האַנד די גרויסע שווערע קאָפּערט: צום סוף האָט ער 
זי איבּערגעדרייט אויף די צווייטע זייט און איבּערגעלייענט די 
ווערטער, װאָס זענען געװאָרן אָנגעצייכנט דורך דער אַלטער, 
ציטעריקער האַנד: ,מיין הייליגטום'. אַ בּיסל װײיטער איז גע- 
שטאַנען: ,דער מענטש וערט קיינמאָל נישט אַזױ אַלט, אַז אַלץ: 
זאָל אים קענען װערן גלייכגילטיק'. 
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טאָמאַס סאָעלבּערגן איז אַפילו נישט איינגעפאַלן איבּער. 
:צולייענען אַפילו איין בּריוו. זיי זענען געווען אויסגעלייגט אין 
דערזעלבּער אָרדגונג, װי זיי זענען פריער געווען גלייכגעלייגט. 
יפון די פאַרשידענע קאָפּערטן איז אַרױסגעפאַלן אַ שטיק פּאַפּיר, 
עמעט דורכּגעריסן אויף דער העלפט. ער האָט עס גענומען און 
-טויסגעגלייכט. דאָס בּריווֹל איז געװען געשריבּן פון פאָטער צו 
:אים צוויי חדשים פאַר זיין טויט. 

דער אינהאַלט איז געווען אַזאַ: 

טייערע זון טאָמאַס ! 

-- בּשעת דיינע זעלטענע ויזיטן אינדערהיים, האָבּ איך 
קיינמאָל נישט געהאַט גענוג מוט כזאָל דיר אָפּנַהערציק דער: 
ציילן וועגן דעם, װאָס איז מיר שוין פון לאַנג אָן געלעגן אויפן 
האַרצן. כּיװעל עס יעצט פּרוּװן טון שריפטלעך. 

אין די לעצטע צייטן פיל איך זיך אָפּגעשװאַכט, אָן כּוחות 
:און נאָנט צום קבֹּר. כ'האָבּ בּאַשלאָסן צו ענדערן מיין צװואה 
אַזױ, אַז מעטטע טראַפּ זאָל גלייך מיט דיר נעמען אַ העלפט 
-פון דער ירושה. איך פאַרזיכער דיך, אַז איך טו דאָס נאָך 
לאַנגן קלערן. די קליינע פרוי האָט מיר געגעבּן אין מיין לעבּן 
אַזױ פיל גליק און פרייד, וויפילו נאָר דיין מאַמע איז מִיר 
בֹּכֹּה געווען צו געבּן אין אירע יונגע יאָרן. 

איך האָבּ מיט דיר קיינמאָל נישט גערעדט וועגן מעטטען. 
ס'איז פאַר מיר אינגאַנצן קלאָר, פאַרװאָס איך האָבּ עס געטו. 
-כ'האָבּ מורא געהאַט, אַז דו װעסט קוקן מיט פאַראַכטונג איף 
-איר. לייכטזיניקע אויפפירונג אין לעבּן, אויף אירע פעלערן, וועגן 
וועלכע כ'האָבּ אַליין גוט געװוּסט. כ'האָבּ דערצו גאָרנישט גע. 
קענט העלפן און טיף אין האַרץ האָבּ איך איר אַלץ מוחל גע: 
ווען. די ליבּע פון אַן אַלטן מענטש אִיז שטאַרקער פון יעדער 
ליצע אױף דער װעלט. מעטטע האָט געקאָנט טון מִיט מיר, 
װאָסּ זײ האָט געװאָלט, ווייל איך האָבּ זי ליבּ געהאַט, מער וי 
מיין אייגן לעבּן. 
: יעצט בּאַהאַלט זי זיך פאַר מיר. כ'ווייס, אַז הינטער מייג? 
!פלייצעס טוט זי אָפּ פאַרשידענע שגעונות. װאָס װועט זיין דער 
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סוף פון אָט דעם אַלצמען? איך װועל, ליבּער טאָמאַס, אין קבר. 
נישט געפינען קיין מנוחה, אױבּ מעטטען װעט געשען עפּעס 
שלעכטס. : 

איך פיל זיך שולדיק אַנטקעגן איר, טײיערע זון מיינער. 
און מיט אַזאַ געדאַנק איז שער אַפּצושטאַרבּן. 

איך אַליין האָבּ זי אַװעקגעפירט קיין מאָנטע-קאַרלאָ און 
צוגערעדט, זי זאָל שפּילן, װי סווייזט אויס, האָבּ איך דערוועקט 
אין איר דעם איינגעבּוירענעם אינסטינקט צום האַזאַרד. 

מעטטע, דאָס איז אַ ענערגישע, שטאַרקע פרוי. לײידעלּ 
איז דאָס שפּילן געװאָרן יעצט בּיי איר אַ שװאַכקײט. 

צו װאָס װעט זי אָט די שװאַכקײיט דערפירן ? שוין צויל 
מאָל װי זי האָט איבּערגעטרעטן דעם דערלױבּטן קרעדיט, װאָס 
כ'האָבּ ספּעציעל פאַר איר געעפנט: אױבּ כוועל איר עפּעס זאָגן 
דערוועגן, האָבּ איך מורא, אַז זי קען נאָך אָפּטון עפּעס ער- 
גערס. און יעצני.. 

אויף דעם אָרט האָט זיך דער בּריוו אָפּגעהאַקט. 

טאָמאַס סאָעלבּערג האָט זיך הילפּלאָז אַרומגעקיקט איבּערן 
צימער. 

ס'װאָלט אים קיינמאָל נישט געקומען אויפן געדאַנק חתונה. 
צו האָבּן מיט אַן אַלמנה אָדער אַ גרושה, פּונקט אַזױ, ווי ער 
װאָלט קיינמאָל נישט פעיק געוען אָפּצורעדן עמעצנס פרו. 

ער האָט לאַנג געפירט מיט זיך אַ קאַמף, בּיז װאַנען ער 
האָט בּאַהערשט זיינע פאָראורטיילן און בּאַשלאָסן צו בּעטן מע- 
טטעס האַנד. 

דאָס איז געװען איר כּמעט וויצלדיקער ענטפער! 

-- כ'האָבּ קיינמאָל נישט חתונה געהאַט און איך האָבּ 
עס נישט בּדעה צו טון. פון מיינע דריי קינדער האָט יעדעס 
פון זיי אַן אַנדערן פאָטער. 

דער ענטפער האָט אים געטראָפן וי מיט אַ פאַריסמטער 
שפּיז אין האַרץ. 

ער איז אַרױס פון צימער נישט קענענדיק אַרױסרעדן? 
קיין איין װאָרט אַפילו. 
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דאָס געפיל פון ליבּע צו איר איז אִין אים כּסדר גע: 
װאַקסן און ס'האָט אים דערפירט דערצו, אַז ער האָט צום 
צווייטן מאָל דורכגעפירט מיט זיך נאָך אַ שווערערן און ווייטיק: 
דיקן קאַמף. 

ס'איז אים געווען איננאַנצן קלאָר, אַו דאָס חתונה האָבּן 
מיט מעטטען װעט אים זײיער אַסך קאָסטן אין זיין לעבּן. ער 
האָט גלייכצייטיק הייליק בּאַשלאָסן, אַז זי װעט זיך קײנמאָל 
נישט דערוויסן װעגן זיין אינערלעכן קאַמף, װאָס ער האָט גע- 
האַט אויסצושטיין. 

איר קאַלטער אָפּזאָג צום צווייטן מאָל, האָט אים אינגאַנצן 
פּאַרפרוירן. 

ער האָט זיך אויסגעלערנט שוייגן. 

ער האָט כּסדר אָפּגענאַרט זיך אַלין, אַרױסװײזגדיק איר 
גרויס דרך ארץ. ס'איז אים נישט איינגעפאַלן אַפּילו, אַז אַלע 
מענטשן אַרום אים ווייסן װעגן אַלעם נישט װייניקער װי ער 
אַלײין, צוליבּ די קינדערס וועגן האָט ער זיך בּאַמיט אונטערצו. 
האַלטן איר רענאָמע. 

די רעזולטאַטן פון דער רעוויזיע האָבּן אים אַרײנגעבּראַכט 

אַ מאָדנע פאַרשטאַרטקײט, דער צושטאַנד איז אַריבּער מיט דער 
רגע, װאָס מעטטע איז אַריינגעקומען אינם קאַנטאָר אַרין. 

ער האָט בּשום אופן נישט געקענט זיך אָפּגעבּן קיין דין 
וחשבּון פון זיינע געפילן. אַן איינציק בּילד האָט כּסדר געפּײיניקט 
מין מוח. מעטטע טראַפּ איז אין תפיסה, מעטטצ עקזיסטירט 
דאָרט אַלס אַ נומער... 

דאָס נישט שלאָפן אין משך פון צװיי נעכט האָט אים 
אַנידערגעלײגט. 

ווען נישט זיין פאַלשע איבּערגעטריבּנקייט װאַלט ער שוין 
לאַנג איבּערגעקוקט דעם טאַטנס ירושה און אַזױ אַרום װאָלט 
מעטטע טראַפּ געהאַט דאָס געלט, װאָס איז איר נוטיק צו דעקן 
אירע מיסבּרויכן אינם געשעפט און זי װאָלט נישט געדאַרפט 
זיצץ איין רגע אין דער תפיסה. אַלזאָ, ער אין טאַקע שולדיק. 
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אייגנטלעך האָט זי אים נישט אָפּגענאַרט נאָר ער האָט זי אָפַּי 
גענאַרט. 

דער העלער פּרימאָרגן האָט אים געטראָפּן אין דערזעל. 
בּער פּאָזע, וי נעכטן בּאַנאַכט. מיט אַ בּאַװוּסטלאָזן בּליק האָט 
ער זיך איינגעקוקט כּסדר אין איין פּונקט. 

מ'האָט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר. סאָעלבּערג האָט זיך אונ- 
טערגעגעבּן זיינע פאַראָרדנונגען אָן קיין שום װידערשטאַנד, ער 
האָט געהאַט נאָר אַן איינציקן פאַרלאַנג: אַנטשלאַפּן צו ווערן. 
דער דאָקטאָר האָט אים געגעבּן אַ פּראָשעק און געמאַכט אייג. 
שפּריצונג צום שלאָפן, עס האָט גאָרנישט געהאָלפן; ער האָט 
אינגאַנצן פאַרלױירן די נייגונג אַנטשלאָפן צו ווערן. ער איז 
געלעגן אינגאַנצן רויק און שטיל גערירט מיט די ליפּן, װאָס 
האָבּן כּסדר איבּערגעחזרט נאָר די װערטער: 

-- לאָזט מיך אַנטשלאָפן וערן. 

די פערטע נאַכט האָט ער אויסגעטרונקען אַ גאַנץ פלעשל 
וועראָנאַל. ער האָט זייער גוט געװוּסט דערפין, אַז ס'איז מעג. 
לעך, ער זאָל זיך מער נישט אויפוועקן. ער איז נישט אַנט- 
שלאָפן געװאָרן. די יסורים האָבּן אים צעזעצט זיין מוח. 

אויפן אַנדערן טאָג האָט טאָטאַס סאָעלבּערג בּאַשלאָסן צ 
פּאָרן צום ריכטער בּיערינג. 

ער האָט זיך געמוזט פעסט אָנהאַלטן אָן דער טיר, כּדי 
ער זאָל נישט אַנידערפּאַלן 

-- דאָס' איז גאָרנישט.,. גאָרנישט... פּשוט אַ צײטװײליקע 
אָפּשװאַכונג... איך קוםּ וועגן דעם ענין.. 

אין דעם צימער, צװישן די מויערן, איז עֹר נישט בּכֹּה 
געווען אַרױסצורעדן איר נאָמּען. די װוערטער זעגען אים גע 
בּליבּן שטיין אין האַלן. 

דער ריכטער בּיערינג האָט געהאַט גענוג שטאַרקע גערוון, 
נאָר דערזעענדיק טאָמאַסן אַזױ שטאַרק צעבּראָכן, האָט ער פֿאַר- 
לוירן די גלייכגעוויכט.- 

-- אפשר װעלן מיר דאָס אַלץ אָפּלייגן בּיו דער צייט.. 
ווען װעסט זידר בּעסער פילן} 
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סאַעלבּערג האָט אַרױסגעצױגן פון דער קעשענע דעם 
:פאָטערס בריוו. 

-- נא, לייען! 

דער ריכטער האָט עס אויפמערקזאַם איבּערגעלייענט. 

-- נּוּ.. יאָ... זעסט, אָבּער דאָס עגדערט נישט די לאַנע. 

-- וי אַזױ? די סומע... װאָס קומט איר נאָך מיין פאָ: 
יטער איז דאָך אַסך גרעסער, װוי.. 

-- טייערער פריינד, ווען די סומע זאָל אפילו זיין הוּני 
דערט מאָל אַזאַ ‏ גרויסע, װאָלט דער פאַקט נישט געענדערט 
דאָסּ געזעץ. 

-- דו פּאַרשטײיסט מיך נישט. 

טאָמאַס פאַעלבּערג האָט זיך פּאַרשטעלס די אוגן, ווֹאָס 
זענען געווען צעגּליט פון שלאָפּלאָזיקײט. 

-- די פרוי טראַפּ האָט זיך אַלין בּאַשולדיקט און שװוג- 
דלעריי לגבּי דער פירמע -- נאָר אַזױ װי לט דעם בּרי 
יקומט אויס, אַז די פירמע דאָס בּין איך און זי, אַלואָ.. 

דער ריכטער האָט אַ שאַקל געטון מיטן קאָפּ, 

-- הער מין אויס רוּיק, טאָמאַס. אין דער איצטיקער מי. 
צוט קענפּטו גאָרנישט טון פאַר דער פרוי טראַפּ. נישט דו און 
קיין אַנדערער אויך נישט. אַחוֹץ דעם קען איך דיך פאַרזיכערן, 
אַז זי יל נישט געניסן פון קיינעמס הילף. פיט אַ פּאָר מינוּט 
צוריק האָבּ איך גערעדט מיט איר. זי גיט זיך אָפּ אַ גענישב 
דין והשבּון פון איר טאַט און זי וויל טראָגן דערפּון אַלע קאָנ- 
יסעקווענצן. 

שאָמאַּ סאָעלבּערג האָט אָנגעשפּאַרט זיין בּליק אָן אַ 
װינקל פּונם ליידיקן צימער. 

-- זאָג מיר נאָר איין זאַך... צי װאָלט איך איר עפּעס 
געהאָלפן דערמיט, װאָס זי װאָלט געטראָגן מיין נאָמּען?.. 

דער ריכטער האָט צערטלעך אַ גלעט געטון דעם פריינדס 
פּנים -- דאָס איז געװען אַ צערשלעכקייט אױף װעלכע אײ 
:װאָלפ זיך נישט ערלױיבּט אפילו אין זייערע שוליאָרן. 

-- מאַטער זיך נישט מיט כּלערליי שרעקלעכע היפּאַטען. 
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איך, פון מיין זייט, נעם אין אַכט, אַז דו זאָגסט זיך אָפּ פוך 
יעדער פּרעטענסיע צו איר; דאָס איז דאָס וויכטיקסטע. 

אין אַ רגע אַרום האָט ער צוגעגעבּן: 

-- אפשר װאָלסטו געװאָלט עפּעס רעדן מיט איר? 

גנישט װאַרטגדיק אויף קיין תּשובה האָט ער געהייסן אַרײיג.. 


: פירן די בּאַשולדיקטע. 


-- פאַרשטיי אַליין, אַז כ'מוז האַנדלען לייט דעם געזעץ. 
פונדעסטוועגן װע? איך אייך לאָזן אַליין אויף עטלעכע מינוט. 

װען מעטטע טראַפּ איו אַרײַנגעקומען אין צימער האָט 
זיך דער ריַכטער שטיל אַרױסגערוקט, | 

מעטטע האָט פאַרשטעלט איר פּנים מיט די הענט: 

-- װאָס װילט איר פון מיר... דאָ אין דֶעם אָרט.. 

-- װאָס איך יל פון אייך .. 

זי האָט אויפגעהױיבּן דעם בּליק אױף זיין פַּנים, װאָס אין 
שטאַרק געענדערט געװאָרן צוֹלִיבּ זיינע אונמענטשלעכט יסורים. 
זי האָט עטװאָס אויסנעצויגן דִי הענט, כּדי אַרומצונעמען דעם 
געליבּטן קאָפּ. זי האָט זיך תּיכּף בּאהערשט, אירע הענט זענען 
אַראָפּגעשאלן אָן מאַכט. ער האָט אויף איר א קוק געטון מיט 
טויטע אויגן. 

-- ערשט יעצט האָבּ איך איבערגעלייענט דעם לעצטן ווילן 
פון מיין פאטער... אַ האַלבֶּע ירושה געהערט אייך.. איך האָב 
נאָר געװואָלט אייך זאָגן דערוֶועגן... 

-- נאָר דאָס; און מער גאָרניִשט! 

- נאה דאסן 

-- איר האָט זיך געקאָנט אינבּרענגען די טרחה פון אַהער- 
קומען, איך זאָג ױך אָפּ פון דער ירושה נאָך אַ מענטש, װאָס 
כ'האָבּ אָפּגענאָרט... | 

-- אוים כ'װאָלט איבּערגעלייַעֶגט דאָס פֹּאַפַּיר... װאָלט אלר 
געקאָגְט... 

מעטטע טראפ האָט אִים אֶיְראָנישׁ איכעהגעריסן: 

-- װאָלט איך געקענט דעקן די מִיסגֶעבַּהויכְטע סומע, 
-- װיִלט איך זאָגן. װי לֶעֶכֶערְלעֶךְ איֶך, מעָנער זִװִיטְ! נו ער- 
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לעך און אמתדיק. איך האַלט זיך בּייט געזעץ, איר בּאַשולדיקט- 
און איר משפּט... און ?קבּי מיך, װאָס װיל אַז די גערעכטיקײַט: 
זאָל געווינען, ווילט איף אַליין זי נישט דערלאָזן. 

-- איך קען אייף נִישְט לאו אין תּמיסה! 

זי האָט אויף אִים מאָדנע א קוק געטון: 

-- לאָמיר זיך פאָרשטעלן, אַז כּ'װאָלט געווען אַזױ נאַיװוּ' 
אדער ציניש, אַז כװאַלט װעלן פון טיפן האַרצן עס זאָל זיך 
געפינען אַן איינציקער מענטש, װאָס װאָלט געפאַדערט איך זאָל 
טראָגן אויף זיך דִי שטראָף נאָר דערפאַר ווילל... ער האָט מיף 
ליבּ. 

טאָמאַס סאַעלבּערג האָט אױסגעשעפּטשעט: 

-- נאַר ער... 

אין דער רגע האָט זיך דער ריכטער בּאַװיזן אין דער טיר.. 

מצטטע טראַפּ האָט מיטאַמעָל געענדערט דעם טאָן. 

-- יעדנפּאַלס דאַנק איך אייך פאַר אייער גוטן ווילן. 

סאַעלבּערג האָט זיך לײיכט אױסגעבּויגן פאָרוים, װײ /: 
ואָלט װעלן בּעסער הערן װאָס, אפשר װעט זי אים נאָך עפעס 
זאָגן, צום סוף האָט ער אַרוסגעשעפּטשעט: 

-- יעצט... װועט עס קומען... 

עֶר האָט צוגעמאַכט די אויגן. ער האָט האַלבּ געעפנט דאָס: 
מויל װי צו שמייכלען. 

יִעצְט... קען איך אייגשלאָפן... 

זיין פריינד האָט נאָך בּאַװיזן אַרומצונעמען אים און 78 
פאַרחלשטן לייגן אינם פאַטעל, | 

מעטטע האָט געגעבן דעם ריכטער אַ װוּנק, אַז ער זאָף 
זיך אָפּרוקן. זי האָט זיך איבּערגעבּויגן איבֶּער דֶעֶם צעפּראָכענעם 
און הילפלאָון קאָפּ און האָט אים פּאַמעלעך אַ קוש געטון אי" 
די אוִיגְן און אין מויל, נְאַכֹהְעָר האָט זי זיך אױסגעלאַכט און 
הויך אַ זאָג געטון: 

-- אִים האָבּ אִיִךְ ליב, עֶר איז דער איינציקעף מעגטש. 
װאָס כ'האָבּ װען עס איז אין מיין לעבּן לִיֵבּ גַעֲהאָט. 
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ע צריװ פון מצטטע טואפּ בצשויבן פון 
דער תפיסה ארויםס צו איַרע סטעכטעה. 

ליבּע אילזעבּיל, מאַטטעאַ און טייערע קליינע מאַרגאָט! 

קודם כֹּל זאָרגט אייך נישט וועגן מיר. 

ווען איר האָט געמאָזלט האָבּ איך געמוזט אין אייער ציי 
-מער פאַרלאָזן די ראָלצט, ווייל דאָס ליכט האָט אייך געאַרט! 

הינטער דעם גרויען מויער פיל איך זיך יעצט אַזוי וי 
ידאַמאָלט, איר קענט זיך גאָרנישט פאָרשטעלן װאָס איז פאַר 
אַ מאַמען דאָס געפיל פון חרפּה פאַר אייגענע קינדער. מיין 
טראיקע!... איך בּין אַװצק פון אייך מיט אַ ליגנט אויף די 
לִיפּן, פּונקט אַזױ װי כ'האָבּ געלעבּט מיט אים אין משך פון 
די לעצטע עטלעכע יאָר. מײן ליגנט איז בּאַשטאַנען דערין, 
-װאָס כ'האָבּ בּאַהאַלטן דעם אמת. 

איר האָט געגלױבּט, אַז כ'גיי אַװעק פרייוויליק אין תּפיסה 
:אריין, אַז איך אַליין גיבּ זיך איבּער אין די הענט פון דער 
גערעכטיקייט. כ'האָבּ פּשוט נישט געהאַט קיין מוט אייך אויס- 
צוזאָגן דעם אפת. כ'בּין אַװעק איף דעם דאָרנדיקן וועג, נאָר 
דערפאַר, ווייל כ'האָבּ שוין נישט געהאַט קין אַנדערן אויסוועג. 
גלױיבּט מיר, װען עפּעס א נײיער שװינדל װאָלט מיך געקאָנט 
בּאַפרײיען װאָלט איך זיך נישט אָפּנעשטעלט אויף קיין איין 
רגע אַפילון איך בּין דאָס אייך מודה, 

דאָס. װאַלט געשען נישט נאָר צוליבּ אייך, צוליבּ דעם, 
כ'זאָל אייך איינבּרענגען יסורים... ניין, נאָר צוליבּ מיר, איך 
האָבּ מורא געהאַט פאַר דער תּפּיסה. דער עיקר, און די אמתע 
סיבֹּה איז די, װאָס כ'האָבּ געװאָלט אױיסבּאַהאַלטן מיין פאַר- 
בּרעפֿן פאַר אימיצן, מיט װעמען איך רעכן זיך אַממײסטן. 
-איר אַלײן זאָלט מיך משפּטן. די שטראָף, װאָס דאָס געזעץ 
װעט אויף מיר אַרױסגעבּן, איז גאָרנישט אַנטקעגן אייער משפּט. 

ווען כ'בּין אַװעקגעגאנגען פון אייך איז מיר געװען אינ- 
-גאַנצן קלאָר, אַז אַ טייל פון פאַרבּרעכן װעט אַרױפּפּאַלן אויף 
אײיערע אומשולדיקע קעפּ. 

אילזעבּיל האָט מיך געפרעגט, צי איך האָבּ נישט עפּעס 
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איבּערצוֹגעבּן פאַר איינעם פון מיינע פריינד, כ'האָבּ געענש= 
פערט, אַז ניין. 

נישט לאַנג, װי איך האָבּ מיט אייך גערעדט װעגןאייער 
פאָטער. מיר האָבּן בּאַשלאָסן צו לאָון אַלץ אַװי, װי ס'איז 
געװען, בּיו איינע פון אייך װעט נישט װעלן בּרעכן אונזער 
אָפּמאַך. 

טײערע קינדער מײנע, איר זײט נאָך אַװי יונג, אַ סך 
צו יונג, אַז איר זאָלט פאַרשטײן דאָס, װאָס כ'וויל אייך יעצט 
זאָגן. 

איך מוז עס טון, הגם, גלױבּט מיר, אַז די רייד זענעך 
געשריבּן; מיט בּלוט, 

פוֹן אילזעבּילס פּראַגע האָבּ איך געדרונגען, אַז זי פאַר: 
שטײט נישט די סיבּה, פאַרװאָס איך װיל נישט בּעטן פַּי 
קיינעם קיין שום הילף. יעצט װיל איך דערװעגן אייך עפּעס 
זאָגן. 

אמת, אַז דער פעטער ניעלס איז זייער אַן אײנגעהאל. 
טענער און ערצויגענער מענטש, אָבּער האָט איר זיך קײינמאָל 
נישט געפרעגט, פאַרװאָס האָט ער בּיו יעצט נאָך נישט חתונה 
געהאַט! דאָס איז אַ פראַגע, װאָס רוקט זיך אַלײן אונטער, 
ס'זענען פאַראַן מענער, װאָס זענען בּאַשאַפן געװאָרן צו זיין 
אַלטע בּחורים און דער פעטער ניעלס געהער אויך צו זיי. ער 
בּענקט נישט נאָך קיין פרוי, ער האָט פשוט נישט קיין צייט 
פאַר איר, זיין אלמאנאך, דאָס מיניסטעריום, די אַלבּומען מיט 
מאַרקעס און קאַלעקציע פון פייקעס בּאַפרידיקן אים אינגאַנצן 
נישט זייענדיק בּאַשאַפן פאַר אַ מאַן, איז ער אַן אױיסגעצייכ:. 
טער פריינט. װען איך װאָלט צו אים געקומען און געזאָגט: 
ראַטעװע מיך מיט מיינע קינדער פון אַ חרפּה, װאָלט ער קין 
איין רגע נישט געװאַרט און דאָס געטון. כ'װאָלט געהאַט דטם 
איינציקן אויסװעג און מיט דעם לעצטן שװינדל װאָלט נסיך. 
פאַרװישט אַלע שווינדלערייען, װאָס כ'האָבּ בּיז יעצט אָפּגעטון. 
צי האָבּ איך דאָס אָבּער געמעגט טון; שטעלט אייך פאָר דעם 
פּעטער ניעלס, װאָט שעמט זיך מיט זי אײגענע משבּחה. ער, ‏ 
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;װאָס פאַרמאָגט אין זיך די אַבּסאָלוטע ערלעכקייט און פאַדערט 
דאָס זעלבּע אויך פון זיין סביבה -- דער מענטש זאָל זיין 
דער מֿאַן פון אַ שוינדלערין! 

דערנאָך דער פעטער פּרעצען, װאָס האָט קײנמאָל נישט 
קיין גראָשן בּיי דער נשמה. דער מאַמעס אַ זונעלע, װאָס די 
מוטער רודפט אים לפּנים און אין דער וירקלעכקייט מאַכט זי 
אים קאַליע, וי ער װאַלט אַלט געװען פינף יאָר. ער װעט 
טאַקע קיינמאָל נישט זיין קיין דערװאַקסענער מאַן. אייער פע: 
טער פּרעבּען, װאָס איז פעיַק צו די גרעסטע שגצונות, אין 
-גרייט מיט מיר חתונה האָבּן, הגם זיין מוטער װיל דאָס נישט. 

איר קענט אייך פאָרשטעלן וי זיין משפּחה װאָלט אונז 
צוגענומען. לאָמיר זיך פאָרשטעלן, אַז מיר רעכענען זיך נישט 
מיט קיין שום זאַך און מיר ציען זיך אַריין קיין סאָפילונד. 
זײן מוטער מוז מיר אָפּטרעטן דאָס אָרט און ממילא בּין איך 
שוין די סיבּה פון איר אומגליק. זיין גאַנצע משפּחה, װאָס איז 
ישטאָלץ פון איר אומבּאַפּלעקטן נאָמען, פאַלט אָן אויפן פעטער 
פּרעכּען. ער קען זיך נישט װערן און מיר מוזן רעאַגירן אויף 
יעדע טענה, ואָס װערט געװענדעט צו אונז און צו אים. די 
הילפּלאָזיקײט פונם מאַן מאַכט אים לעכערלעך אין אונזערפע 
-אויגן.., : 

דער כצטער פּרעבּען װאָלט געקאָנט דעקן מיינע חובות, 
אױבּ ער זאָל פאַרקויפן אַלץ, װאָס ער פֿאַרמאָגט: זײינע גע- 
ליבּטע פערך, די פידל און אפשר איך דאָס אַלטע בי 
זשוטעריע פון זיין מוטער. כ'וייס נישט, צי װאָלט דאָס אַלץ 
געװען גענוג. אפשר װאָלט מען נאָך בּמַדאַרפט אויסבּעטלען 
הילף בּיי דער רײכער משפּהה... פּרעבּען אַ בּעטלער פאַר זיין 
:פרוי -- אַ גנבטע. איר פאַרשטייט אַלואָ אַלײן, אַו איך קען 
זיך צו אים נישט װענדן. אױבּ איר קלערט שנדערש, בּיטל 
זאָגט. דאָס מיר אָפן. 

איך האָבּ נאָך איינעם אַ פריינד, װאָס איז פֿאַר אייך 
/לגמרי אַ פרעמדער מענטש, װאָס איז געקומען פֿון ווייטפ לענ: 
:דער, פונדעסטוועגן אין געװען אַ צייט אין מיין לעבּן, װען 
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דער מענטש אִיז געװען פאַר מיר דער נאָנטסטער אויף דער 
וועלט. ער שטאַמט פון פּשוטע מענטשן, ער האָט זיך אַליין 
אויסגעאַרבּעט און דאָס האָט אים פֿאַרהאַרטעװעט. עֶר האָט זיך 
זײנע שגעונות, נאָר ער איז אַן אמתער, שטאַרקער מאַן, װאָס 
שעצט דעם כּבּוּך מער, וי זיין לעבּן. אױבּ כוופל אייך זאָגן 
אַז אויף מיין בּיטע איז ער גרייט אַלץ מקריב צו זײן, כַּדי 
מיך צו ראַטעװען. װעט איר אים זיכער פאַרעכענען פּאַר מי: 
נעם אַן אמתן פריינד, 

קצנענדיק זיין נאַטור, װױיס איך גענוי, וויפיל דאָס אַלץ 
װאָלט אים געקאָסט, 

ער איז אַ האַרטער און אױיפריכּטיקער מענטש. וען ער 
זאָל מיט מיר אַװעקפּאָרן אַפילו אויפן עק װעלט, װאָלט איםש 
אויך כּסדר געפּײניקט דער בּאַװוּסטזין, אַז זיין פרוי װאָלט 
גאָר יעצט בּאַדאַרפט אָפּױיצן איר שטראָף אין דער תּפיסה. די 
שיף, אויף וועלכער ס'איז אױסגעבּראָכן אַן עפּידעמיע, דערגייט 
נישט צום בּרעג און הענגט אַרױס אַ װאָרנונג:פאָן. זיין חתונד 
האָבּן מיט מיר װאָלט פאַר אים געװען אַן אײיבּיקע קװאַראַטאַן. 

צי האָבּ איך געקאָנט בּיי אים בּעטן אַ וועלכע ס'איז 
רעטונג? : 

יעצט װעל איך אייך דערציילן װעגן דעם ערגסטן. 

זײיענדיק מיט אייך צװאַמען האָבּ איך קײנמאָל נישט 
געפֿונען גענוג אָפנהערציקייט כזאָל אייך דערציילן דערועגן, 
נאָר די איינזאַמקײט צװישן די פיר װענט גיט מיר צו דעבּט 
מוט, 

מיר געהערן צו זיך. נישט דערפאר, וייל איך האָבּ אייך 
עעבּראַכט אויף די װעלט נאָר דערפאר, װאָס מיר האָבּן זיך 
אױפֿגעלעבּט צװאַמען. מיר -- דאָס איז איך און איר! איך 
בִּין מהויב צו זיין פאַר אייך אַבּסאָלוס אָפּנהערציק, אַפילו 
דאַמאָלט, ווען מיר זעָל אויסקומען צוֹ בּאַצאָלן פאַר איר מיט 
איער ליבּע צו מיר. איר, מיינע טעכטער, פּאַרשטײט, מסתּמא 
פאַרװאָס איך האָבּ נישט חתונה געהאַט, אַפּילו די קליינע מאַר. 
גאָט איז זיך משער פאַרװאָס איך האָבּ אַזױ געטן. עס איז 
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מיר נישט געגאַנגען דערין, איך זאָל האַלטן דאָס װאָרט, װאָס 
איך האָבּ געגעבּן מיין אָרימער מאַמען כ'האָבּ געװאָלט פאַרי 
בּלײבּן פריי, פאַר יעדן פּרײז. : 

יעצדעס געפיל, װאָס כ'האָבּ געהאַט פאַר אַ מאַן איז גע- 
װען גאָרנישט אַנטקעגן דער פרייד, אַז איך װער אַ מוטער, 
כ'װאָבּ קיינטאָל נישט געװוּסט פון קיין אמתער ליבּע, אַנטשול- 
דיקט מיר פאַר די װערטער; איך קאָן אָבּער נישט אַנדערש 
שרייבּן. 

בּיז כ'האָבּ איט דערקאָנט האָבּ איך געמיינט, אַז דאָס 
װעט שוין אייבּיק אַזױ געדויערן. אָבּער אונטער דער שוץ פון 
ד צם אײנציקן מענטש װאַלט איך זיך טויזנטער מאָל פרייער 
געפילט, װי גייענדיק אַליין דורכן לעבּן. ער האָט אָבּער נישט 
געװוסט, אַז איך בּין אַ מוטער פון נישט געזעצלעכע קינדער, 
װען ער האָט זיך דערװוּסט דערפון האָט ער זיך פון מיר אָפּ 
געקערט און געװיינט. 

ס'איז מיר געווען אינגאַנצן גלייכגילטיק די גאַנצע װעלט 
אַפּילו זאָל זיך דערויסן פון מיינע מעשים, נאָר פאַר איבם 
איינעם האָבּ איך געװאָלט אַלץ אױסבּאַהאַלטן. און דװװוקא ער 
האָט זיך געמוזט וועגן זיי דערויסן, דווקא ער! 

ער איז דאָ געװען בּיי מיר. אַך, וען איר װאַלט איבט 
געזען, טייערע מײינע! איך גלױבּ, אַז פון דער גרעסטער פאַר. 
אַכּטונג דערװעקט זיך אַמאָל אַ מיטגעפיל.. ער איז געקומען 
מיר שענקען זיין הילף... 

ווען דער מענטש װאָלט מיר געזאָגט: 

--. טו תשובה אויף דיינע עבירות און ווען די שטראָף 
װעט זיך עגדיקן װעל איך װאַרטן אויף דיר אונטער די טױ- 
ערן פון דער תּפּיסֵּה... ווען ער זאָל מיר דאָס זאָגן, װי לייכט 
װאָלט געווען פאַר מיר די תּפּיסה! 

אָבּער ער איז געקומען מיט אַ פאָרשלאַג, כ'זאָל נעמען 
זיין געלט. פאַרשטייט מיין לאַגע און פילט מיר מיט; איך דאַרף 
עס אַוי שטאַרק יעצט האָבּן! יעצט וייסט איר שוין וועגן מיה 
צי האָבּ איך זיך שטאַרק פאַרזינדיקט דערמיט, װאָס כ'האָבּ 
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אייך בּאַפלעקט מיט מין חטא? צי האָבּ איך געקאָנט אַנדער 
האַנדלען? 

צוגייט זיך אין אייערע צימערן: אין דער פינצטער, וען 
איינע װעט נישט זען, װאָס די צװייטע קלערט און גיט אַרױס 
א משפּט איבּעף 

אייער מאַמע, 
דער ענטפער פון די קינדער: 
טייערע, געליבּטע מאַמע! 

מיר האָבּן גצטון אַזי, װי דו האָסט געװאָלט און יעצט 
איז מאַרנאָט מיט מאַטטעט געקומען צו מיר אוּן כּעטן איך זאָל 
פאַר זיי דיר ענטפערן. זיי האָבּן אַליין געפּרוװוט שרײבּן נאָר 
זיי האָבּן נישט געקאַנט. פּאַר מיר אַלײן איז דאָס אױך נישט 
פון די גרינגע זאַכן! 

אויבּ כיאַָל זיין אינגאַנצן אָפנהערציק, װעל איך דיף 
זאָגן, מאַמע, אַז דו האָסט אינגאַנצן נישט בּאַדאַרפט אונז שרייבּן 
דעם בּריוו. קודם כ? דערפאַר, װאָס דו בּיסט נישט מיט אונן 
צוזאמצן און מיר קענען זיך נישט דורכשמועסן?מיט דיר; אַחוץ 
דעם נאָך צוליבּ אן אַנדערער סיבּה. 

צי געדענקסטו, מאַמע, דעם זומער װאָס מיר האָבּן פאַר- 
כּדאַכּט אין בּלאָקהאָו!? װען מיר פלעגן גיין זיך בּאָדן זאַלבאַ- 
פערט, האָבּן מיר אָנגעטון די בּאָד-קאָסטיומען. און וען דו 
בּיסט נישט געװען מיט אונז האָבּן מיר זיך געכּאָדן נאַקעט. 

מיר האָבּן נישט געװאָלט, אַז דו זאָלסט אונז זען אָן אַ 
בּאָד-קאָסטיום. עס װאָלט דאָך דערין נישט געװען קין שובט 
שלעכטס נאָר לגבּי דער מאַמען האָט מען שטענדיק א געפיל 
פון געוויסצר בּושה. 

דוּ האָסט ‏ אונו' שטענדיק געזאָגט, אַז מיר זאָלן נישט 
קוקן גלייך אין דער וון אַרײן. ווייל דאָס מאַכט קאַליע די 
אויגן,. מיר דוכט זיך, אַז אַ מאַמע איז אַ זון פאַר אירע קינ" 
דער. איך װאָלט נישט װעלן װיטן דאָס אַלץ װעגן דיר. 

דוּ װייסט, מאַמע, איך שטעל זיך גאָרנישט פּאָר, אַז מיף 
זאָלן קענען האָבּן סעקרעטן פאַר דיר; אָדער דו קענסט זײַ 
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האָבּן פאַר אונז און דאָס איז דאָס בּעסטע. איך קֶען גאָרנישט 
קיין עקלהאַפטערער בּילד, װי זװאַננע װאָס בּאָדט זיך און 
דרי אַלטע מענטשן קוקן איר אונטער. דער בּאַװוּסטזײן, אַז 
דאָס איז רעמבּראַנדטס בּילד, מאַכט גאָרנישט בּעסער דעם אײג. 
דרוק. כ'װאָלט עס בּשום אופכּן נישט געװאָלט האָבּן אין מיין 
צימער, אָבּער דיין בּריוו, מאַמע, האָט קיין שום שייכות דער. 
צו, װי קומט עס! 

אויף דיין בּריוו װעל איך ענטפערן נישט אין מיין נאָמען 
און נישט אין נאָמען פון מיינע שװעסטערף 

כ'האָבּ פון שטענדיק אָן געװוסט, אַז דיינע פריינד זענען 
גרייט אַלץ צו טוּן פאַר דיינעטוועגן, אָבּער װי מאָדנע דאָס איז, 
אַז זיי װילן מיט דיר חתּונה האָבּן! איך זע נישט דערין קיין 
שום שלעכטס, נאָר מענטשן װאָלטן דאָס יעצט געהאַלטן פאַר 
אַ פאַרבּרעכן. דער פּאָרשלאַג פון דיינע פריינד איז זייער אַ 
פיינער פונדעסטוועגן פריי איך זיך, אַז ס'וועט דערפּון גאָרנישט 
וופרן. 

איך וייס נישט, צו דו האָסט געװאָלט, אַז מיר זאָלן 
פאַרשטיין אַלץ, װאָס דו האָסט אונז געשריבּן, נאָר איך מוז דיר 
מודה זיין, אַז איך האָבּ פון אים מער פאַרשטאַנען, װי דיר 
דוכט זיך אויס. װעגן דעם, װאָס דו דערמאַנסט צום סוף האָבּ 
איך זיך שוין פון לאַנג משער געװען. לאָמיר דערװעגן נישט 
רעדן, גוט? צום גליק, ווייסן זײי נישט װעגן װעמען דו רעדסט, 

פון דער צייט אָן, װאָס דער קאַפּיטאַן קעלפ איז געק- 
מען צופּאָרן האָט זיך אַלץ בּיי אונז געענדערט צום ערגערן. 

אַמערגסטן איז דאַמאָלט, װען מען זעט עמעצן טרױריק 
און מען קען אים נישט העלפן 

ליזט ליגט. בּיי איר ענדיקט זיך אַלץ מיט קאָפּ און צאָן- 
װײטיק. מיר קומט דאָס צונוץ, װייל איך לערן זיך דערװײיל 
אויס קאָכן. פון מאָרגן אָן הױיבּ איך אָן צו גיין אין װאַרשטאַט 
אַרײן,. מאַטטעאַ האָט נישט דורכגעלאָון נאָך קיין איין טאָג. 
מאַרגאָט האַלט זיך כּמעט נאָך צו גוט. דערװאַקסענע מענטשן טראָגן 
לייכטער איבּער יסורים. זי וויינט לחלוטיץ, נישט. ווען זי הױבּט 
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אָן צו שפּילן מוו איך אַנטלױפֿן פון צימער, 

מאַמע, װען דו װעסט זען דעם פֿיטער ניעלס, זאָג אים, 
אַז נאָר איִך מעג װיס, װען ס'ועט פאָרקומען דער משפּט. 
דאָפּ װעט שוין זיין גענוג, ' 

דער פּעטער ניעלס האָט בי זי גענומען דאָס ערנװאָרט, 
אַז זי װעלן נישט נעמען קיין צייטונגען אין די האַנט טריין 
אײידער ער װעט זיי נישט דערלױיבּן. װי ס'וייזט אויס, האַלט 
ער מיך פּאַר גענוג דערװאַקסן און ער דערלױבּט מיר זיי צו 
לייענען. נאָר אַ דאַנק זיינע אָנשטרענגונגען איז נאָך מער קיין 
זשורנאַליסטן צו אונז נישט געקומען. דער פעטער פּרעבּען האָט 
אונז נעכטן געבּראַכט אַ פודלע געשרעגלטע פרוכטן. דער 
-פצטער ניעלס האָט אונז צונעשיקט אַלע װערק פון יאָנאַס 5 
כ'האָבּ דערלױבּט מאַרגאָטן צו לייענען אין בּעט, װען זי קען 
נישט אײינשלאָפֿן. 

דער קאָפּיטאַן קעלפּ האָט אונז געקױפֿט אַלפּאַגענע אַרבּל, 
כּדי מיר זאָלן אָפּשױנען די קלײדער. 

זי זענען נישט שיין, מיר טוען זיי אָן נאָר פאַר זיין 
קומען. מאַרגאָט האַלט, אַז עס פילט זיך פון זיי מיט געפּנרטע 
-מייז, 

טייערע מאַמע, װי שװוער איז אונז דערמיט, װאָס מיר 
קענען דיך נישט זען, נאָר װאָס איז דאָס אַנטקעגן דיינע 
ייסורים } | 

מיר קושן דיינע הענט 
דיין געטרייע טאָכטער 
אילזצבּיל 
טייצרע מאַמע ! 

אילזעביל האָט אונז צונעזאָנט, אַז זי װעט דיר ענטפֿערן 
יפאַר אונז, נאָר איך פון מײן זייט ויל נאָך צוגעבּן א פֿאָר 
ווערטער. אין משך פון די לעצטע טעג קלער איך זייער 8 פך 
װעגן דעם פערטן געבּאָט. װער עס האָט נישט קיין מאָטער, 
דער מון זיין מוטער סאָפּלט שעגן און אַװֹי טוען מיר 
8קע. | 
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דאָס ערגסטע איז דאָס, װאָס די טעג גייען דורך אַזפּ 
פּאַמעלעך. אויסערדעם האָט זיך שוין אַלץ צו בּיסלעך איינגע- 
אָרדנט און מאַרגאָט האָט שוין צוריק אָנגעהױבּן עסן. זי עסט 
גאַנץ געשמאַק גראָבּע לאַכמעס ראַזאָװע בּרויט מיט מאַרגארין 
און טענהט, אַז דאָס איז נאָך כּעסער וי פּוטער. די אָפּטע אי- 
פּונגען האָבּן אַ בּיסל אויסגעמאַטערט אילועבּילן, נאָר זי האָט. ‏ 
זיך אײינגעשפּאַוט, אַז זי װעט נישט גיין צו קיין דאָקטאָר. ס'קעך 
זיין, אַו זי װצט אַװי אױיך קומען צו זיך. סיי דער פעטער 
פּרעבּען און סיי דער קאַפּיטאַן קעלפּ פאַרגרינגערן איר נישט 
דאָס לעבּן. מיר זענען שוין פיל רויִקער פוּן די מענער או 
בּאַהערשן זיך שוין שנעלער פון זיי. אילזעבּיל האַלט, אַז מיר 
פרויען זענען גיכער צוגעפּאַסט צו יסורים אַ דאַנק דעם, װאָס 
מיר געבּוירן קינדער. דער פעטער ניעלס פירט זיך אויף בּעסעף 
פון זיי בּיידע. אָן אים קען מען קיין זאַך נישט דערקענען 
אויסער אָן זיינע אויגן. ער בּרענגט מיר פּרעכטיקע מאַרקעס. 
איך וויל זיי נישט צונעמען, וייל כ'וייס, אַז דאָס נעמט ער 
זיי אַרױס פון זיין אייגענעם אֲלבּום. מאַמע, שרייבּ אָן מאַר- 
גאָטן, זי זאָל נישט איבּן מער װי 8 שעה אַ טאָג. מיר זענען 
נישט בּכּוחת איר אָפּצורײיסן פון דער וױאָלאָנטשעל. 

ס'איז איבעריק דיר צו זאָגן, װי שטאַרק מיר האָבּן זיך- 
דערפרייט מיט דיין בּריו. 

איך שיק דיר איבּער, מאַמע, 
מיינע האַרציקסטע גרוסן. 
: דיין דיך ליבּנדע מאַטטעא. 
ליבּע מאַמעשי, מעטטע טראַפּ! 

אַזױ דאַרפסטו אויך הייסן ווייטער און צוליבּ אוֹנז דאַרפסטר 
נישט חתונה האָבּן. דעם, װאָס האָט זיך פון דיר אָפּגעקערט און 
געװויינט, האָבּ איך פיינט. כ'ווצל מער גאָרנישט זאָגן דערוועגן,. 
נאָר איך בּין נאָך נישט פונדעסטוועגן אַזאַ נאַר, װי אילזעבּיל: 
מײנּט, 

די צייטן קלער איך שטאַרק דערװעגן, וי אַזױ איך זאָל 
קענען אַנהױבּן פאַרדינען. װען כ'ועל האָבּן וועלכע ס'איז אויס:- 
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?זיפטן, װעל איך דיר דערװעגן שריבּן. הלוואי זאָל דער פליענ. 
דיקער האָלענדער* אַרױספאָרן פון דאַנען, װי אַמשנעלפּטן ! מ'קען 
שוין פּשוט פון אים נישט אױסהאַלטן! ער קאָמאַנדעװעט מיט 
-אונז, װי מיט זיין שטאַבּ אױף דער שיף. יאָננע און ליזֹש וויי- 
-נען גאַנצע טעג. זיי װאָלטן בּעסער געדאַרפט אָפשפּאָרן, וייל 
ס'גײט אַװעק צופיל געלט אויף הויז-הוצאות. דער פעטער פּרעבּען 
קען שוין מער נישט שפּילן, אַזױ שטאַרק ציטערן אים דיהענט. 
מיר לעבּן דאָ אַזױ, װי אַמאָל אין יאָמסדאָרף. קיין לעבּעדיקן 
ימענטש לאָוט מען נישט אַריין אין שטובּ אַרײן, צום טעלעפאָן 
גײט מען נישט צו. מ'װאָלט נאָר געדאַרפט אַרומרינגלען דאָס 
!הוין מיט אַ מױער, אױסגראָבּן אַרוֹם אַ ראָװ און מאַכן איבּער 
:אים אַ פיקסיװע:בּריק, צום גליק גיל איך שוין מער נישט אין 
שולע. אפשר װאָלט איך געקאָנט, מאַמעשי, שלאָפן אין דיין 
יבּעט, עס שטייט דאָך אינגאַנצן לײדיק? אילזעבּיל היט מיך 
אַפילו בּיינאַכֿט און װען איך שלאָף נישט, װעקט זי זיך אויך 
-איבּער. ס'איז מיט אִיר שװוער אויסצוהאַלטן, זי פרעגט מיך בּאַלד, 
:צי איך ויין נישט. בּשעת איך חזר מיר איבּער .אַאַגע און 
עלוע". אפשר װאָלסטו געװאָלט, מאַמעשי, אָנזאָגן די שװעסטערן, 
-אַו זי זאָלן מיר נישט שטערן שפּילן, װיפּיל איך װיל נאָר. 
װען די הענט טוען פּיר װיי, לייג איך סיי:וי-סיי אַװעק די 
! װיאָלאָנטשעל. מיין לערער איז צו מיר אַזױ גוט. פיט אַ פּאָר 
!טעג צוריק האָט מיר זיין פרוי געבּראַכט אויף דער לעקציע 3 
פולן טעלער מיט קרעם-קיכלעך. זאָג, איו דאָס נישט פיין פון 
זיין זייט;? 

כ'חאָבּ אָנגעשריבּן אַ לידל פאַר דיר, מאַמעשי. איך שפַּיל 
יעס זייער זעלטן, וייל דאַמאָלט דוכט זיך מיר װידער אױס, 
אַז דו פארדרייסט אין די זייטיקע גאַס און האָסט זיך אַפילו 
'קיין איין מאָל נישט אומגעקוקט צו אובז. 

דיין מאַרגאָט, 
טייערע מאַמע! 
מאַמעשי, װי שטאַרק איך בּענק נאָך דיר! 
דער פעטער ניעלס האָט מיר צוגעזאָגט, אַז ער װעט דיר 
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אָפּגעבּן דעם בְּרִיוו. איך וויל דִיר דעריבּער שרײיבן וועגן צלעם, 
װאָס עס קען דיך פאַראינטערעסירן, נאָר װעגן די ערשטע טעג 
װעל איך נישט דערמאָנען. גאָט זי דאַנק, װאָס זיי זענען שוין 
הינטער אונז, 

נישט אַזױ גרינג אֹיִז געװען זיי דורכצולעבּן: דער פעטער: 
ניעלס האָט געװאָלט, אַז מיִר זאָלן כסדר עסן מיטאָגן בַּיל 
אים. נאָכדעם וי ליזע און יאָננע זענען אַװעקגעגאַנגען קלערט 
ער, אַז מיר װעלן נישט גענוג גוט האָבּן צו עסן. און אפשר 
האָט ער אונז געװאָלט אַזױ-אַרום העלפן? אויסערדעם האַלט ער 
אַז מיר דאַרפן נישט בּלייבּן אינגאַנצן אַלײן אין שטובּ. װאָס. 
װאָלטן מיר בּאמת געטון צוזאַמען מיט אַ דערציערן? 

דעם פעטער פּרעבּענס מוטער האָט אונז איבּערגעשיקט 
דורך אַ. לאָקײ איר ויזיט-קאַרטע. דאָס האָט אונז שטאַרק פּאַר. 
װוּנדערט, זי קומט קיינמאָל נישט אַרױס אִין גאַס אַרײן כ'װועל 
דיר זאָגן דעם אמת, אַז כ'האָבּ געקלערט, אַז דאָס איז געװען 
דעם פעטער פּרעבּעַנס אַ שטיקל, נאָר בּאַלד דערנאָך אִיז אַג= 
געקומען אַ בּריוו, זי שרייבּט אַזזױי, אַן מען זֶעט אִיַר פּניב=} 
דורך דעם בַּריוו. אַזױ װוי מיר זענען הײנט אָן קיין שום שוץ, 
בּעט זי, מיר זאָלן האַלטן סאָפילונד פאַר אונִזער הײם, איינ- 
פּאַקן די מאנאטקעס און װי אַמשנעלסטן קומען צו איר צו- 
פאָרן, | 

מיר האָבְּן תּיכֹּף בּאַשלאָסן, אַז מיר װעלן נישט פאָרן. מיר 
װעלן נישט אָננִעמען קיין איינלאַדונג פון אַ פֵּרוִי, װאָס האָט 
אונז נישט געװאָלט פריער קענען. מיר דאַרפן נישט קייגעמס" 
רחמנות! אילזעבּיל האָט איר געענטפערט זייער העפלעך, אַז 
לעת עֹתּה האָבּן מיר אַנדערע פּלענער. צוליבּ דעם אין אויס. 
געבּראָכן אַ גרויסע אַװאַנטורע מיטן פעטער פּרעבֶּען. פון יע: 
גער צייט אָן פאַרלירט ער אין שִטובּ בַּיי אוּנִז גרעסערע סומעס 
געלט צו װעלכע ער װִיִל זיך נישט מודה זיין. מיר האָבּן אים 
געַװאָרנט, אַז מיר װעלן דאָס גאַנצע געלט אָפּטראָגְן אין קאָ- 
מיסאַריאַט. דערװוייל הָאָט דאָס אַ בִּיסֶל געהאָלפן. די ווילדל. 
חיות, וואָס ער כְאַפּטְ בשעתן יאֲגֵד, נעמען מִיר צו, וייל דאָסי 
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קומט אִים גאָרנישט און דאָס בּאַװײיום נאָר, אַז ער געדענקט 
וועגן אונז. וּ 

דער קאַפּיטאַן קעלפּ צייכנט זיך נישט אויס מיט קײן גע- 
װאַלדיקן טאַקט. ער בּאַגײט זיך מיט אונז, װי מיט אָרימע יתומים. 
נישט פרעגנדיק אונז האָט ער בּאַשטימט אַ פּענסיע פאַר דער 
שטובּ און געפאָדערט, אַז אילזעבּיל זאָל זי צונעמען ס'קען זייף 
אַז דאָס אִיז זייער פיין פון זיין זייט, אַן ער האַנדלט, װי 4; 
דזשענטלמען, נאָר דאָך פירט ער זיך אױיף אַזי, אַז מען גיט 
בּאַלד אַ קלער, אַז זיינע אבות האָבּן געמוזט זיין נישט ספּעציפל 
קולטורעלע מענטשן. 

מאַמע, דו װילסט אפשר ויסן, וי אַזױי מיר פיון די 
שטובּ? 

אין דער שפּאַר-קאַסע האָבּן מיר אַ קאַפּיטאַל, װאָס װעט 
קלעקן פאַר אונן אױף העכער אַ יאָר צייט, אַרײינרעכעגענדיק 
שטייערן, בּאַהייצונג, עלעקטרי. און- גאַז:בּאַלוױכטונג, דעם דאָק- 
טאָר, נאָטן, לעקציעס און לערע פאַר מיר. אב דו וועסט עס 
נישט האַלטן פאַר צופיל פאַרשװענדעריש, עס מאַרגאָס פאָרן 
צוויי מאָל אין דער װאָך אויפן פערד. זי האָט דאָס ליבּ און 
די בַּאַװועגונג װעט איר זיכער גוט מאַכן. אויפן צווייטן האַרפסט 
װועט אילזעבּיל װערן אַ געהללף און איך, אויבּ ס'וועט זיך מיר 
איינגעבּן, װעל צו דערועלבער צייט ענדיקן מיין לערע. מיר 
פּלאַנען צו עפענען א קליין געשעפט אינמיטן דער שטאָט, אוֹיבּ 
מיר װעלן נאָר געפינען אַ לאָקאַל. מיר װאָלטן געװאָלט אויף 
א זייטיקע גאַס, וייל דאָס מאַכט אַ בּעסערן איינדרוק. איך 
האַלט, אַז לעדער מיט זילבּער קענען גאַנץ גוס פאַרקויפט װוערן 
צוזאַמען, מיר האָבּן זיך שוין אַלץ אָפּגעשמועסט. מיר דאַרפן 
קיינעם נישט צו הילף. מיר װעלן פרי אויפשטײן און אויפרוי- 
מען אַלײן דאָס געװעלבּ, נאָך איידער אימיצער װעט אנז 
קענען בּאַמערקן. 

יאָ, נֵאָך אַ זאַך! כ'האָבּ אַ שול-חבּרטע, װאָס איר בּרו 
דער לײגט זוילן אויף שיך. אין משך פון צװיי שעה קען ער 
מיך דאָס אויסלערנען. דער גאַנצער װאַרשטאַט דערצו דאַרף 
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קאָסטן נישט מער װי זעקס קראָן. מיט דער צייט װעלן מיר האָבּן 
איינגעבּרענגט שבּאָר געלט, ווייל מיר צערייסן זייער אַ סך זוילן 
מיט אָבּצאַסן. 

אין משך פון דער צײט האָבּן מיר זיך דערװוּסט, וויפיל 
מיר װאָלטן געקענט אָפּנעמען פאַרן פאַרדינגען אונזער גאַנצע 
וויליע צוזאַמען מיט די מעבּל, אַ חוץ דאָס נױטיקסטע, װאָס 
מיר װאָלטן צוגענומען אין איין קליין צימערל אַריין, נאָר איל. 
זעבּיל וויל דאָס נישט טון צוליבּ מאַרגאָטן. דו האָסט אַלעמאָל 
געזאָגט, אַז די גאַנצע בּרייטע װעלט װצט זיין איר היים דאַ- 
מאָלט, וען זי װעט װערן אַ בּאַרימטע אַקטריסע. דעריבּער וילן 
מיר, אַז עס זאָל איר פאַרבּלײבּן דער גוטער זכּרון פון דער 
אייגענער היים. די עפּל װערן גוט אָפּגעהיטן, אַ טייל װאָלט 
מען געקאַנט פאַרקויפן. פרוכטן זענען אָבּער געזונט און זיל 
װעלן קאַנען פאַרטרעטן אַנדערע זאַכן, װאָס מ'װוצט נישט 
דאַרפּן קויפּן. אַזױ אַרום לױנט עס נישט אַװעקצוגעבּן פאַר אַ 
כּאָר גראָשן. 

מאַרגאָט שפּאָרט אַזױי שטאַרק, אַזֹ עס װערט אונז נישט 
גוט. זי זשאַלעװעט פּשוט עסן. זי האָט בּאַקומען אַ נטַניע, אַז 
דאָס גאַנצע אומגליק איז געקומען דערפון, װאָס מען איז נישט 
גענוג שפּאָרזאַם אין דער וירטשאַפּט. לעצטנס האָבּן מיר זיך 
צעקריגט איבּער די טעפּיכער, װאָס זי האָט געװאָלט איינוויקלען 
צוליבּ קאַרגשאַפט. אילזעבּיל זאָגט, אַז די משוגעת װעס איר 
אינגיכן איבּערגיין. 

ליזע און יאָננע דאָס זענען צוויי בּעקסן. מיר האָבּן זיי 
בּיידע געמוזט אַװעקשיקן אין קינאָ, אַזױ שטאַרק פאַרצווייפלט 
זענען זיי. מענטשן פון זייערע ספערן קענען זיך אַבּסאָלוט נישט 
בּאַהערשן. זיי ווילן בּיי אונז בּלייבּן אָן קיין שום פּענסיט. ל- 
זע האָט בּדעה צו בּאַקן קיכעלעך און פאַרקויפן אין אונזער 
געגנט. דער פעטער ניעלס האָט זיי רעקאָמענדירט אַ געוויסשר 
בּאַראָנעסצ. ס'איז דאָרט אַ גרויס הויז. די דינערשאַפּט איז אַ 
גרויסע און ס'וועט זיי דאָרט גוט זיין 

עטלעכע שכנים האָבּן געװאָלט מיט אונז פאַרבּינדן וועלכע 
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ס'איז בּאַציוּנגען און זיי האָבּן געלאָזן זייערע װיזיט-קאַרטן. װי 
שרעקלעך נישט סובּטעל מענטשן קענען זיין! דער דאָקטאָר קיאַרס 
האָט אונז איבּערגעשיקט װײינטרױיבּן פון זיין אייגענעם גאָרטן 
און דער דאָקטאָר פישער האָט אונז פאַרבּעטן אױף אַ מויקא. 
לישן .פייף', װאָס װעט פאָרקומען בּיי אים אין שטובּ. איך דאַרף 
דיר נישט דערציילן דערװעגן, אַז מיר גײיען נישט אַרױס פונ- 
דערהיים. די װאָך דאַרפן מיר מאַכן אַ װעש. אונטער דער 
אויפזיכט פון יאָננען װעל איך מיט אילזעבּילן װאַשן. אוב 
די װעש װעט נישט אויסקומען זייער װײס, איז פאַר- 
פאַלן ! 

כ'האָבּ דיר שוין געשריבּן װעגן אַלעמען און צװישן די 
שורות װועסטו איבּערלייענען אַ סך מערער. 

דיין ליבּנדע דיך טאָכטער 
מאַטטעאַ. 
טייערע ליבּע מאַמע! 

דער טאָג, אין װעלכן עס האָט געזאָלט פאָרקומען דער 
אורטיל, איז געוען, דוכט זיך, דער לענגסטער טאָג אין מיין 
לעבּן. תגם איך האָבֿ דאָס זייער שטאַרק געװאָלט,האָבּ איך פאַר 
מיינע שװועסטערן קיין שום זאַך נישט געקענט בּאַהאַלטן. קײנע 
פון אונז האָט נישט דערמאָנט פאַר דער צוייטער מיט קיין איין 
װאָרט. ס'װאָלט געװען בּעסער, װען מיר װאַלטן אָפן גערעדט 
צוישן זיך. כ'האָבּ מיר די גאַנצע צייט געהזרט, אַז אַ טויט. 
אורטייל איז פיל ערגער, נאָר דאָס האָט מיך װײיניק װאָס אינ. 
טרעסירט, מאַרגאָט האָט געאיבּט אין משך פון גאַנצע אַכט שעה. 
-כ'װאָלט בּעסער געװאָלט הערן, װי זי שרייט די גאַנצע אַכֿט 
| שעה, איידער אויסהערן דאָס שפּילן. מאַטטעאַ האָט זיך פאַר- 
האַלטן אינגאַנצן רויק, נאָר די הענט האָבּן איר כּסדר נעצי- 
יטערט וי אין פיבּער. מאָדנע, װי שרעקלעך איינזאַם מי'קען 
זיך פילן, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס מען איז זאַלבּעדריט. 
יעדע פון אונז פילט זיך, װי זי אַלין װאָלט געווען אַרומגע: 
רינגלט מיט שטיקער אייז, דעם פעטער פּרעבּענס מאמע האָט 
:אָנגעקלונגען צו אונז, אַז מיר זאָלן אים אַרױסבּעטן הינטער 
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דער טיר, ווייל ער האַלט זיך וי אַ משוגענער. מיר האָבּן אים 
ששט געזען פאַרן אורטייל, און דערנאָך איז ער געװען רוקער 
װי װען עס איז אין זיין לעבּן. דער פעטער ניעלס האָט אונדֹ 
איפּערגעגעבּן דיינע לעצטע גרוסן. צום ערשטן מאָל האָבּ איך 
דערזען טרערן אין זיינע אויגן. איך הויבּ אים אָן שטאַרק ליב 
; צו האָבּן,. איך דאַנק דיר, מאַמע, פּאַר אים! עס איז אָבּער 
! אויך געװען איינער, װאָס האָט נישט געװיינט. ער האָט נישט 
געקאָנט וויינען. שוין אַכט אַ זייגער אינדערפרי איז ער געװען 
בַּיי אונז. כ'האָבּ זיך נאָך נישט בּאַװיזן אָפּצוּװאַשן און עפּעס 
אַרױפּװאַרפּן אויף זיך, װי ער איז געקומען און בּלײבּנדיק שטיין 
אין דער טיר אַ פרעג געטון: ,איר װעט מיך אפשר צולאָזן 
צו אייער קליינעם היז-געזונטל"? איך האָבּ אים געװאָלט צנט. 
פערן, אַז מיר האָבּן נישט קיין היזיגעװונטל, נאָר כ'האָבּ זיך 
בּאַקלערט, אַז מיר דאַרפן העלפן איינער דעם אַנדצרן, נישט 
אָפּוונדערן זיך. ער איז געועסן אין סאַלאָן כּדי נישט צושטערן 
מאַרגאַטן. אין יענעט טאָג האָט מען נישט ספּעציעל געגעסן, 
פונדעפּטװעגן האָט זיך מיר איינגעגעבּן עפּעס אַרײננױטן א'ן 
זיי, איך האָבּ אים זייער שטאַרק געבּעטן און דאָך האָט ער זיך 
נישט גערירט פונם אָרט און נישט געװאָלטזיך זעצן מיט אונז 
צום טיש. 
טייערע מיינע, װי שװער דאָס איז צו פֿאַרנעמען דאָס 
אָרט פון דער עלטסטער אין דער צייט, װען מען איו אַליין 
נישט פיל עלטער פון די אַנדערע. אין יענעם טאָג האָבּ איך 
געװאָלט זיין אינגאַנצן אַלט, כּדי כ'זאָל אַלץ פילן שװאַכער װ 
יעצט, איך האָבּ נישט קיין הרטה, װאָס פיר לײדן אַוויפִיל. 
דאָס איז דאָך דאָסּ איינציקע, װאָס מיר קענען טון פּטַר 
דיר, 
עס דוכט זיך אונז אויס, אַז דו בּיסט אַװעקגעפּאָרן פוך 
אונז אַזױ ווייט און אויף קיין שום מאַפּע איז נישט אָנגע- 
צייכנט דער װעג, װאָסּ װאָלט אונז געקאָנט דערפירן צוּ 
דיר, 
מאַמע, איך וייס, אַז מ'װעט דיך פֿאַרמאַכן, דו װעסט+ 
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זיין אַלײן. נאָר נישט איינזאַם. אַנדערע מהשבות זענען שטענדיק: 
בים דיֵר. 

כ'בּין טרויעריק און דאָך רוּיקער װי פריער. פון יעצט' 
אָן ווייס איך, אַז קיין שום נייע שטראָף דראָט דיר נישט מער- 
איך גלױבּ, אַז עס װעט דיר דאָרט זיין נישט שלעכט. אַלע. 
האָבּן דיך אַװי שטאַרק ליב, צי קען דען זיין אַנדערש? 

עס קושט דיינע הענט 
דיין דיך ליבּנדצ טאָכטער 
אילזעבּיל 
ליבּע מאַמע ! 

אַלץ איז אין אָודענונג, נאָר דו בּיסט נישט דאָ מיט אונז 
צוזאַמען. איך דאַנק דיר פאַר די גרופן, װאָס דו האָסט אונז 
איבּערגעשיקט דורכן פעטער ניעלס. דיין לעצטן קורצן בריוו' 
האָבּן מיר אַ סך מאָל געלייענט און מאַרגאָט האָט געבּעטן, מ'זאָל 
אים איר אַװעקגעבּן אַלס אייגנטום. דו, מאַמע קענסט זיין װעגן 
אונז אינגעַנצן רוּיק. איך װאָלט דיר נישט געואָגט דאָס אַלץ, 
וען איך אַליין װאָלס עס נישט געװען. ליזע און יאָננע זענען 
שוין דאָ מער נישטאָ. מיר האָבּן זיי פּשוט מיט כּוה געמּוזט 
אַרױסבּעטן פון דער שטובּ. דעמוזעלבּן אָװנט 11 בּײינאַכט זענען 
זײי געקומען אַ קוק טון, צי מיר געבּן זיך אַלײן אַן עצהה. 
אילזצבּיל איז די קעכין, איך -- די יונגערע און מאַרגאָט --. 
די בּאַלעבּאָסטע. פון אָנהױבּ איז די בּאַלעבּאָסטע נישט געװען 
צופרידן פון איר דינערשאַפּט און זי האָט אונז געמאַכט שטאַר= 
קע פאָרװוּרפן. ענדלעך, האָט זי בּאַשלאָסן אונז צו שיילן יעדן 
טאָג קאַרטאָפּל, נאָר מיר בּיידע האַָבּן פאַרשטרײיקט און יעצט 
איז שוין שטיל אין שטובּ. דער פעטער ניצלס האָט אונז צוגצ- 
זאָגט, אַז ער װעס בּאַקומען די רשימה פון דער גאַנצער װאָך. 
מיטאָגן. װאָס דו בּאַקומסט. אַזױ אָרום װעלן מיר קענען עסן 
דאָס זעלבּע, װאָס דה 

דער פצטער ניעלס קומט צו אונז, װי שטענדיק: יצדך 
זונטיק אויף מיטאָג. מיר מאַכן זיך נישט פון אים קיין ספּעצ. 
יעלע עסקים. דער איינציקער לוקסוס, דאָס זענען פּאָנטשקעס?ף 
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װאַס ער האָט אַזױ ליף, הגם קאָסטן זי נישט קין סן, ווען 
מ'האָט אין שטובּ קאָנפֿישורן. דער פֿראָפּעסאָר פּאוֹלי איז גע- 
יווען בּיי אונז מיט אַ ויזיט און האָט אונז געזאָגט בּסוד, אַז 
-אין הערבּסט װעט שוין מאַרגאָט קענען אַרױסטרעטן עפענטלעך. 
דעם פֿעטער פֿרעבּען האָבּן מיר נאָך גאָרנישט געזאָגט. דער 
קאַפּיטאַן קעלפּ איז שין אַװעקגעפאָרן בּאמת, מיט אים איז 
:אַזױ שווער איסצוקומען! נאָר אילזעבּילן אַליײין גיט עס זיך 
-טײימאָל איין, 

צי קפנסטו דיר, מצמע, פאָרשטעלן דעם פעטער פּרעבּען 
זי ער פּוצט אָפּ פון שטױיבּ אונזערע פּערסישע דיװאַנעס! יעדן 
אָװנט רוים איך מיר צו אַלע צימערן, וייל דער פעטער פּֿרע: 
בּען האָט מיר שטאַרק געבּעטן דערועגן. פון אָנהױבּ האָט אים 
אילזעבּיל געגעבּן אויסצודרינגען פֿון װאַסער אַ שמאַטקע. מיטן 
צרשטן מאָל האָט ער עס שוין געהאַט גענוג און מער נישט 
געװאָלט נעמען אין דער האַנט אַרײן. אילועבּיל אַרבּצט אינםּ 
װאַרשטאַט פון 10 פרי בּיז 4. די צייט איז פאַר איר די בֹּאַ- 
-קוועמסטע, ווייל צום מיטאָג קויפט זי איין אלץ נאָך אינדער: 
פֿרי. זי קלערט תּמיד װעגן אונז און קיינמאָל װעגן זיך. איך 
האָף, אַז װעסט זיך דאָרט צובּיסלעך צוגעװוינען, װעצסטו זיך 
נישט אַזױי לאַנגװייליקן,. מאַרגאָט האָט אױפגעהאָנגען אַ קאַ- 
לענדאַר איבּער איר בּעט און יעדן אינדערפֿרי שטרייכט זי 
אויס איין טאָג. ס'איזן אפשר קינדעריש פון איר זייט, נֹאָר 
איך פּאַרשטיי זי זייער גוט. ס'איז זייער שער אַדרױסצושרײבן 
אַלץ, װי מען קלערט. דו קענסט דאָס מיך און ממילא פאַר- 
ישטייסטו אלץ, 

האַרציקע גרוסן פֿון דיין איבּערגעגעכבּענער טאַכטער 

מאַטטעאַ, 


צו מיין מאַמעשי! 
אילזעבּיל און אַלע אַרומיקע בּאַשװערן מיך אױף גאָט, 
:איך זאָל זיין פאָרזיכטיקער, װייל דער בּריוו װעט נישט דער. 
גיין צו דיר. נאָר אױג איך מוז זיין פאָרױכטיק, װעל איך בּע. 
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סער נישט שרייבּן איך האָבּ קאָמפּאָנירט פּאַר דיינעטװעגן איבי- 
גאַנצן אַ נייע זאַך. דאָס װעט זין געענדיקט יעצט דאָמאָלט, 
װען מען װעט עַס מיר אינסטרומענטירן. דעם לײט-מאָטיוו פירט" 
דער ענגלישער האָרן. (דעם אֵינסטרומענט האָבּן מיר דאָך בַּיי=- 
דע ליב). ער גייט זיך וייטער זיין װעג, װי די זילבּערנע" 
לבנה צװישן די שטערן. אויסערדעם זענען דאָרט פאַראַן בְּלֵויז 
גלעקלעך, נישט קיין בּיםבֹּאָם גלעקלעך, נאָר מעכטיקע גלאָקן, 
װענן װעלכע דו האָסט מיר דערציילט, אַז האָסט זיי געהערט: 
אין בּריגגע? אַזעלכע גלאָקן, װאָס האָסט נאָך קײנמאָל קיין 
שענערע נישט געהערט. איך הער אַלײן, װי זיי קלינגען אִיך 
הער זיך צו צו זיי און טיילמאָל מאַכט עס אַזאַ רושם איף 
מיר, אַז דער קאָפּ הױיבּט מיר אָן װיי טון. אַזױ מוז עס אָבּער 
זיין, װען נישט װאָלט אַלץ אַנטרינען געװאָרן אין מִיר. דער 
פּראָפּעסאָר פּאֲוֹלי זאָגט, אַז ס'איז בּכלל זייער אַן אָריגינעלע. 
זאַך. גלייכצייטיק רודפט ער מיך שטאַרק, פאַרװאָס איך האָבּ. 
פאַרנאַכלצסיקט די טעאָריע. אִין משך פון גאַנצע צויי יאָר. 
װעל איך נישט קענען אינסטרומענטירן, וייל קיינער קעןנישט 
דינען צִו צוויי געטער: אָדער מען שאַפט אַלײן, אָדער מען 
פירט אויס יענעמס. אָבּער דיין פאָטער האָט דאָך אויך גע 
שאַפן און גלייכצייטיק אַלֵיין דירעגירט! הלװאֵי זאָל עדיסאָ 
געפינען אַזאַ אַפֿאַראַט, װאָס זאָל אָפּגעבּן די קלאַנגען װאָס 
מען הערט אִין זיך! 

איך מאַך יעצט אַ רשימה פון די אַלע מענטשן, װאָס 
זענען אויך געװען דאָרט, װוּ דו בּיסט יעצט: מאַריע-אַנטואַ- 
נעט. גריפפענפעלדט, כריסטיאַן {, נאַפּאָלעאָן. זענען דאָס נישט 
קיין פיינע לייט ? 

דער פּעטער ניעלס זאָגט, אַז די מענטשן, װאָס דהיטן 
אייך איר זאָלט נישט אַנטלױפן, זענען נישט קיין מענער נאָר 
פרויען! קעַנסט דִיִר פאָרשטעלן, װי שטאַרק איך הָאָב זיך- 
דערפרייט מיט דער בּשורה. 
= אִילזעבִּיל איז װוּנדערלעך! איך האָרך איר כּמעט צפין 
אַלעמען, װאָס זי זאָגט מיר. איינער מוז דאָך האָבּן אַ דצהש . 
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:אויבּ נישט װצט אויסקומען אַזאַ אָרדנונג װי בּיים פאַנאַנדער. 
טיילונג אין פּאָלק. אילזעבּיל איז אָבּער נישט גאָר קיין שפּאָר. 
זאַמע, זי װיל בֹּשׁוּם אופן נישט קויפן קיין פערדס-פלייש, כאָטש 
אַ פערד איז די ריינסטע חיה. וען זי זאָל כאָטש בּאַשטין צו 
:האָדעװען קראָליקעס, װאָלטן מיך דאָך געקענט פאַרדינען גאָר 
:גרויס געלט, װייל זיי מערן זיך זײיער שנעל און דאָס גרינס 
יפּאַר זיי װאַקסט אין אונזער גאָרטן, 
צוזאַמען מיטן פעטער פּרעבּען בּאַקוק איך אָפּט זיינע קליי. 

דער, ס'שמעקט פון זיי מיט זיין ריח. אָפּט פרעג איך אים אוֹיס 
וועגן װענעדיג, װעגן דער זיפץ:פריק און אויך װעגן דעם, וי 
איר זייט בײידע אין די לאַפּטשעס געלאָפן איבּערן פּלאַץ פון 
-הייליקן מאַרק. אַמאָל זאָלט איר האָבּן געקיפט אַ פּאַפּירענעם 
טעלער מיט קרעפּ און מיט די צינגער האָט איר אים איסגע- 
לעקט בּיון דנאָ. איך וייס דערפון, נאָר איך װעל דערװעגן 
קיינעם נישט דערציילן. און די גרויסע משא רױזן מיט די 
ייטשטשערקעס ! 

יענע װאָך האָט ער אונז געבּראַכט אַ גאַנצן קופערטל 
:מיט אייער. איך בּין זיכער, אַז דאָס האָט ער צוגעלקחנט בי 
זיין מוטער. די גרעסטע טייל איז געװען צעקװעטשט. אין 
דער יאַיששניצע זענען ארומגעשװוּמען לאַקירטע שיך מיט גאָטן. 
איך בּין לעצטנס געװאָרן זײיער פלייסיק און ווען קאַטאַלס 
:װעט דאָסמאָל אַהערקומען -- װעל איך אים עפעס אױסשפֿילן! 
דאָס איז נאָך װיכטיקער, װי שפּילן אויף אַ קאָנצערט, הגנם 
קאָנצערטן בּרענגען פאַרדינסטן! ער דאַרף זאָגן מבינות, וי 
איך בּאַהערש דעֹם סמיטשיק. זאָג, איז דאָס נישט פין פון 
-מיין פּראָפּעסאָרס זייט! אמת, אַז ער מאַכט מיר אָפּטע בּאַמער. 
קונגען, אַז איך רעד צופיל און כ'האָבּ פאַר אים װײיניק דרך 
ארץ. אָבּער פאַר דיר האָבּ איך דרך ארץ און דו זאָגסט מיר 
קיינמאָל נישט איך זאָל שװיגן. 

װאָס פאַר אַ גליק דאָס איז, אַז אויך דעם מענטשנס. 
הענט װערן גרעסער בּשעתן װאַקסן. װען איך שריבּ צו דיר 
:דוכט זיך מיר, אַז ס'איז גענוג, כ'זאָל אױסציען די האַנט אי 


יכ'װועל דיך שוין קענען אָנרירן! כאָטש מיטן קליינעם פיננער 
-בּלויז ! 

יעצט װעל איך נאָכאַמאָל איבּערלייענען דאָס, װאָס איף 
האָבּ אָנגעשריבּן. אױיבּ ס'איז דאָ פאַראַן עפּעס אומפאָרזיכטיקס 
וועל איך עס אויסשטרייכן נאָר, אַזױ, אַז זאָלסט עס פאָרש 
'קענען איבּערלייענען, 

און אפּשר איז אַ קוש אויך אַן אומפאַרזיכטיקײיט? 

הי דיין 
מאַרגאָט. 

איר װצט מיר דערלויבּן, טיערע פריינדין, אייך איבּער- 
צושיקן מיינע האַרציקסטע גרוסן צום וװײנאַכּט יום:טובּ. אין 
דער ויללע גייט אַלץ זײיער גוט. אוֹיבּ ס'איז דערלױבּט אַ 
קריטיק, פאַר דעם צושויער, וועל איך האָבּן די דרייסטקייט 
צו בּאַמערקן, אַז אַלע דאַמען אַרבּעטן דאָ צופיל און זי האָבּן 
צו פיל רעדוצי'ט זייערע פאָדערונגען. װי וייט מעגלעך, װעל 
איך זען, זיי זאָלן אַנגענעם פאַרבּרענגען דעם יום:טוב. צוםם 
ערשטן װעלן מיר {אַװצקגיין אויף אַ רעליגיעזן קאָנצערט אין 
דער אַפּאַסטאָלן-קירכע. אויפן צוייטן טאָג האָבּן מיר אויסגע: 
קליבּן טעאַטער, אין צוישנצייט אױיבּ דאָס װעטער װעט דער- 
לויבּן, וועלן מיר אַבּיסל פאָרן הינטער דער שטאָט. דער פי- 
לאָטצליסטן-קלובּ ארדנט איין זייער אַן אינטערעסאַנטע פאַר- 
זאַמלונג אויף וועלכע איך װיל מיסנעמען מאַטטעאַ. פאַרשטע:: 
דלעך, אַז דאָס װעט געשען מיט דער הסכּמה פון די שװעס- 
טערן. דעם פערטן שאָג, נאָך יום:טובּ פאָרן זיי אַװֹעק קיין 
סאָפילונד, אין בּין דערפון זייער צופרידן, וייל די אַלטע 
-פּריציטע װעט מסתמא ויסן, װי אַזױ אויף זי אַכטונג צו טון. 

מאַטטעאַ. צייכנס יעצט מוסטערן צו אַ דרייפליגלריקן 
פּאַראַװאַן פון גאָלדלעדער. זי מאַכט דאָס לויט די אַלט-דײיטשע 
-צפון-מאָטיוון. די אַרבּעט פּאַרנעמט איר זייער אַ סך ציט, 

נישט לאַנג צוריק האָט מיך געטראָפן דער פּראָפּעסאָר 
פְּאֲאוּלי און האָט מיר געזאָגט, אַז מאַרגאָט האָט פאַר זיך אַ. 
גרייסע צוקונפט, 
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און לייג דערבּײי צו דער טײערער פרוי און -- אב 
איר דערלױבּט -- דער ליבּער פריינדין, מיינע האַרציקסטע: 
גרוסן און װערטער פון אַנערקענונג און דרך:ארץ 
איר ניעלס פאָן ספּאָדע. 
טייערע און בּעסטע פון אַלע פרױען! / 
ס'איז בּאמת אַ סקאַנדאַל, װאָס דו מוזט דאָרט זיצן פאַר- 
שפּאַרט, בּשעת אַנדערע מענטשן גײיען אַרום פראַנק און פריי 
און, װי זאָגט דאָס מיין מאַמע, װען זי איז בּייז, און זיל' 
גנבענען די טעג בּיי גאָט. אַגבּ, איז זי לעצטנס פרעכטיק גע- 
שטימט. די האָפנונג, אַז מיר װעלן פאַרבּרענגען די װײנאַכט 
יום-טובים צוזאַמען מיט דיינע דריי מיידלעך, מאַכט העל או: 
זער גרו" בּיז איצטיק לעבּן אין סאַפילונד. דו געדענקסט אפשר 
דעס פּאֵל, װען די מאַמע האָט געװאָרפן מיטן לייכטער +תין 
דער סטאַטוע פון ראָמולוסן און רעמוסן, װאָס זיגן צואַמען 3 
לײבּיכֿע. זי האָט געהאַלטן, אַז די לײבּיכע האָט אונז פאַר. 
בּינדן, װייל מיר האָבּן זיך אויך בּאַלאָנט אין רוים. אין משך 
פון עטלעכע יאָר האָט מען נישט געטאָרט אַפּילו דערמאָנען 
אָט די שטאָט אין אונזער היז. יעצט האָט זי בּאַשטעלט אַי 
נייע סטאַטוע פון ראָמולוסן און רעמוסןף | 
איך האַלט, אַז דאָס איז אַ סימן פון חרטה.. 
דערװוייל קוילעט מען דאָ חזירים און מען שטאָפּט גענז. 
איך אַנטלױף אין שטאָט אַרײן פאַר מורא, מען זאָל מיך נישט 
הייסן אַליין אָנפּילן די װוּרשטן, 
גלויבּ מיר, מעטטע, אַז אָן דיר איז אין קאָפּענהאַגן אַװױ 
טונקל, װי אין יענע' צייטן, װען ס'האָבּן זיך געקאָפּטשעט נאַפט- 
לעמפלעך אין די גאַסן, 
די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל נישט שרייבּן 
ווייל איך האָבּ נישט אין מיר אויף קיין האָר קיין טאַקט 
און װייס נישט, װאָס מען מעג שרײבּן, און װאָס נישט. אַגב, 
וערן די בּריָוו קאָנטראָלירט דורך דער דינערשאַפּט. 
איך פייף אָבּער אויה איר, דאָס זענען נישט קיין מענטשו 
נאָר גולמס דורות! 
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איך װאָלט אַװי שטאַרק װעלן צוריק װערן אַ קליין יוגּ- 
געל, די מאַמע װאָלט אויסגענוצט פּאַר מיר א כאָאינקע און 
דו װאָלסט געװען דער מלאך, װאָס הענגט אויבּן איבּער אַלע- 
מען, דו ביסט דאָך אַ פייערדיקיגאָלדיקער מלאך צתון די 
שענסטע פרי, װאָס האָט װען עס אִיז עקזיסטירט אױף דער 
װעצלט! 

איך שװער דיר, אַז אַלע מיינע ווערטער זענען אַמת! 

דיין פרעבּען 
צו די פרוי מעטטע טראַפּ, 

חשובע פרוי ! 

מיט אַ פּאָר יאָר צוריק האָט איר געהייסן פאַרזעצן אויף 
מיין פּאָטערס קבר אַ קזשאַק מיט רױזן. כ'האָבּ היינט געפונען 
פֿאַרשפּעטיקטע קנאָספּן. נעמט זיי צו אַלס האַרציקע גרוסן פון 
מיין פאָטער, װאָס װאָלט זיכער געקענט זיך שטעלן אין איער 
שוץ. אייערע לעצטע װערטער מאַטערן מיך אָן אַן אויפהער סיי 
בּײיטאָג און סיי בּיינאַכט. דערלױבט מיר אייך אויסצודריקן מיין 
אָנערקענונג אִין טיפסטן דרך אֶרץ, 

| אייער טאָמאַס סאָעלבּערג. 
טייערע מאַמעשי! 

צי האָט געזאָלט זיין דער היינטיקער קװנט אַ װילליעזּ 
אוב אַזױ, פייף איך אויף אַלע וויליעס און טראָג זיך איבּער צו 
דיר. כ'בּין נישט מסכּים מער אויף קיין שום ווילליע אָן דיר. 

דער פעטער פּרעבּען איז אַהײמגעגאַנגען, פאַרענטפּערנדיק 
זיך דערמיט, אַז ער קען נישט לאָון זיין מאַמען אַליין אין שטובּ. 
און אונזערער האָט ער געקאָנט לאָון? איך װאָלט זיך קיינמאָל 
נישט געריכט דאָס אויף אים און פון היינט אָן גלױבּ איך שון 
קיינעפּ נישט מער. היינטיקן טאָג איז ער געװען פאַרצוייפלט 
צוליב דיר מערער, װי אַלעמאָל װען איך װאָלט געװען שִמשון 
הגבּור, װאָלט איך צעלייגט די מױערן פון דער תּפיסה װען 
אַפילו זיי װאָלטן צעשמטערן? אַלעמען, מיך צװאַמעָן מיט זיי. 
מאָמע, מאַמעשי, דו הערסט? איך װיל נישט קיין װײנאַכט. 
יום:טובים אָן דיר! 
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א ועבּיל מיט איר כאָינקע! זי האָט געקאָנט קױיפן אַ 
בײַרנע טדער אַ שטעקן צו א בּעזים. עפּעס אַזאַ מיאוסעס, קליינס 
און צעריסנס, אַ פּאַסקודסטװע ! אילוזעבּי? גיט כּסדר אויס געלט. 
זי מיט מאַטטעאן האָבּן אויסגעזען וי די רוחות. דער פעטער 
ניעלס איז געועסן אין איין ווינקל און דער הער סאָעלבּערג 
(אַגב, צוליבּ װאָס קומט ער דאָ אַהער ?) אינם צװייטן וינקל 
און קיינער פון זיי האָט אַפילו דאָס מויל נישט געעפּנט, 

אַ פּרעכטיקע שטימונג, פּונקט װי בּעת אַ סעודה נאָך 8 
לוויה, װוּ די כאָינקע פאַרטרעט אַ טרומנע. צום גליק איזיאָננע 
מיט ליזען געקומען 59 אַ זייגער. ליוע האָט אונז געבּראַכט 
איר פּאָרציע גענזנס, וייל זי האָט געקלערט, אַז מיר װעלן 
נישט מאַכן קיין בּריווחדיקן אַװנטבּרױט,,, 

זי האָט געמּאַכט בּיײי זיך אַ פּודינג-- דיין געליבּט מאכֿל. 
װיײס טוג אונז דער פודינג, אַז דו בּיסט נישטאָ! דאָס קלצנסטע 
שטיקקלע װאַקפט איגם מויל און קוים װאָס מ'קען עס אַראָפּ 
שלינגען. דער פעטער ניעלס האָט מיר געגעבּן זיין ערנװאָרט, 
אַז איר פייערט אויך די װױליע:נאַכּט. איך גלױבּ איר אָבּער 
נישט. כ'בּין איבּערצייגט, אַז דווקא היינט, װעט מען אייך 
גאָרנישט געבּן צום עסן, כּדי איר זאָלט אַזױ-אַרום שטאַרקער 
פילן אייער שולד., כ'בּין זיכער דערין. 

די אמתע װיליע האָט זיך ערשט אָנגעהױבּן דאַמאָלט, 
ווען מיר זענען געבּליבּן אַלײן, מיר האָבּן צוגערוקט די קאַנאַפּע 
צו דיין כּעט און מיר האָבּן זיך זאַלפעדריט געזעצט איף 
איר. 

מיר האָבּך זיך דערמאָנט אָן אַלע פאַרגאַגגענע ויליע- 
אָװנטן, געדענקסט די צייט, וען אונזער טויף-פּאָטער האָט נאָך 
געלעבּט און פלעגט זיך איבּערטון פאַרן הייליקן מיקאָלאַי! 

און געדעגקסט אפשר אָן יענעם יאָר, װען די כאָינקע איז 
געשטאַנען אינטיטן דעם פאַרשנייטן גאָרטן? קיין איין ליכטל 
אַפּילו איז אונז דאַמאָלט נישט פאַרלאָשן געװאָרן! און װי דער 
טויף-פאָטער האָט מיר געשאָנקען זיין װיאָלאָנטשעל, װאָס איז 
דאַמאָלט געװען פאַר מיר צו גרויס? כ'האָבּ זי אַנירערגעלײגע 
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:אינם בּעט לעבּן מיר און אַ גאַנצע נאַכט מורא געהאַט איף 
זאָל עפּעס נישט קאַליע מאַכן אין איר. דאָס דערמאָגט מיך אֶן 
שלמהס משפּט, די פרוי װאָס האָט אַזֹױ מורא געהאט פאַר איר 
קינד. דעפ ערשטן טאָג האָבּן מיר זיך דערמאָנט,װי מיר פלעגן 
יעדעס יאָר אַרײנגײין אין דיין צימער נאָך אין די נאַכּט-העמ. 
דער און זאָגן דיר ,גוטמאָרגן". נאָך אונז פלעגט נאָכגײן ליזע 
- און יאָננע, װאָס האָט געטראָגן קאַװע מיט קופן. 

מאַמעשי, כ'האָבּ שטאַרץ מורא, אפשר פּיסטו טרױיעריק! 
דו טאָרסט נישט זיין טרויעריק, מאַמעשי, דו טאָרסט נישט! ווען 
דו װעסט אַהיימקומען װעט אונז אַלעמען זיין בּעסער װי אין 
-גן-עדן. מיר דוכֿט זיך, אַז כ'װועל זיך מער נישט צורירן צו 
דער װאָלאָנטשעל, בּיז װאַנען דו װעסט אַהײמקומען. אב 
האָט דער װײנאַכט-יום-טוב געדאַרפט הייסן דער -גרויסער 
יפּרייטיק", 

דיין מ אַר ג אָט. 
ליבּע מאַמע ! 

קודם:כּל װינטש איך דיר אַ פריילעכן יום:טוב. אפשר 
-קלינגט דאָס מאָדנע אין דיינע אױער, נאָר איך קען נישט 
:אַנדערש, : 

נעכטן האָבּן מיר געהאַט בּאמת אַן אָנגענעמען אָװגט. דער 
פעטער פּרעבּען האָט אונז געבּראַכט אַ מאַסע מתּנות און זיין 
מוטער האָט אונז צוגעשיקט צו טוץ נאָזטיכלעך פאַר יעדערער 
יפון אונז. אויף יעדער טוץ זענען געװען אויסגענייט די געהע: 
ריקע אותיות. מיר האָבּן געהאַט בּאַשלאָסן גיין צופוס נאָך 
יכריסטיאַנסהאַפן, נאָר אַזױ װי דער פעטער פּרעבּען איז נאָך 
אונז געקומען, כּדי מיר זאָלן זיך דורכפּאָרן מיט דער קאַרעטע, 
איז שוין שװער געװען אים אָפּצזאָגן. וען מיר גייען צופוס 
צום מױער, װאָס רינגלט אַרום די תפיסה האָבּן מיר דעבם 
איינדרוק, אַז מיר זענען שוין גאָר נאָענט פון דיר. עס װאָלט 
דיר זיכער געװען אָנגענעם דער געדאַנק, אַז מיר געפינען זיך 
נישט וייט פון דיין פענצטערל. נעכטן איז שוין אָבּער געװען 
-צו שפּעט צוצוגיין צופוס צו דיר. װעסט זיך אפשר װוּנדערן, 
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| װען כ'וועל דיר זאָגן, אַז כ'האָכּ די גאַגצע צייט געהאַט דעס 

איינדרוק, אַז דו געפינסט זיךן צְװישן אונז. װי גוט װאָלט דאָס 
געװען, װען מיר װאָלטן געקאָנט פאַרבּרענגען מיט דיר צוזאַמעך 
כאָטש פינף מינוט, כאָטש איין מינוט, כֹּדי דייר קענען בְּלִויז 
ווינטשן אַ פריילעֶכן יום:טוצ ! אִילזעבּיל האָט אַזױי שיין געדעקט 
צום טיש, וי נאָר זי אַלײין קען; זי האָט אויסגעפּוצט דע= 
גאַנצן טיש מיט צוייגלעך כאינע און מיט שישקעס. אָן דער 
זייט האָבּן געבּרענט צוויי לייכטעוס. בַּיים טיש אִיז געועסן מיט' 
אונז בּלויז דער פעטער ניעלס. די גאַנז אין געװען זײער גוט, 
נאָר מיר האָבּן געהאַט צרות פון מאַרגאָטן, װאָס האָט גאָרנישְט 
געװאָלט נעמען אין מויל אָריין, 

האָלבּ צֶען אַ זייגער האָט מען אָנגעקלונגען און עס אי 
געקומען דער הער טאָמאַס סאַעלבּערג. ער האָט זיך געפרעגט,. 
צי ער שטערט אונז נישט. װאָס האָבּן מיר געקאַנט ענטפערך 
דערויף ? אילזעבּיל האָט פאָרגעלײגט, אַן מזאָל עפעס שפּילןך 
פאַר די געסט. נאָר צופּעליק איז מאַרגאָטן געפּלאַצט אַ סטרונפ. 
אין דער וױיאָלאָנטשעל. כבּין זיכער, אַז זי האָט עס געטון 
בּכִּיוון, 

די כאָינקע איז געוװען א קליינע נאָר גאָר אַ שיינע. זי 
איז געװוען בּאַפּוצט בּלױז מיט לאַמעטטע און שניי, אַזִוי וול' 
דער גרויסער גלאָק אִין דִי האַרץ-בּערג. מיֵר האָבּן זיך אָפּגע- 
שמועסט צװישן זיך, אַז מיר װעלן זיך נישט געבּן קיין שום- 
מתּנות. פון רעשטלעך סחורות, װאָס זענען געװען אין שטובּ, 
האָבּ איך אויפגענייט עטלעכע שיינע זאָכן דער פעטער ניעלם 
האָט געַשְׁאָנקֶען פאַר יעדערער פון אָונז סהורה אויף אַ קאָסטיום 
פון בּענדינע סחורה, הנם ער װאָלט בּעסער געװאָלט פאַר אֲונוּ 
בּערריס סחורה. אַגב, איז נאָך אָננעקומען אַן אַװיזאַציע אוי 
8 פּעקל, װאָס ליגט אִין פּאָסט (מסתמא פונם קאַפּיטאַן קעלפ+ 
און א טעלעגראַם פון הול. 

ליזע און יאָננע זענען געקומען זייער שפּעט, ווייל זייער 
בּאַראַנעסע האָט פאַרבּעטן צום אָװנטבּרױט העכער 12 מעגטשְן. 
מיר האָבּן פאַר זיי אויפגענייט צװיי שיינע קלידלעך פון װָשׁ=- 
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שײדע. שטעל דיר פֿאָר זײַצר פרייד! 

מיר האָבּן אַלע געשפּילט אין קאָרטן. דאָס געווינס זענען 
געווען מאַרצעפּאַנעס אָדער װיינטרױבּן, אַ מתּנה פונם פעטער 
יפּרעבּען. װי דו זעסט, האָבּן מיר פאַרבּראָכֿט דעם אָװנט גאַנץ 
אָנגענעם. אָבּער אַ יום-טוב טאָג איז דער איינציקער טאָג, וען 
ימפן פילט אַמשטאַרקסטן די אָפּוועזנהײיט פון דער מוטער. 

די האַרציקסטע גרוסן 
פון דיין איבּערגעגעפענער טאָכּטער 
מאַטטצאַ. 
טייערע ליבּע מאַמע! 

געכטן בּײנאַכֿט, בּשעת דעם אָנצינדן די ליכטלעך / בַּלל 
ימאַרגעָטס כאָינע, האָבּ איך מיר געַטראַכּט, אַז אונז איז נאָך 
בּעסער װי אַ סך אַנדערע מענטשן. אונזערע פריינד האָבּן זיך 
פשוט בּאַמיט איבּערצושטייגן איינער דעם אַנדערן אינם פאַר- 
שאַפן אונז פאַרגעניגן. װען מיר האָבּן זיך געקליבּן צו גיין 
צו דיר, איז אָנגעקומען אַ טצלעגראַפּ פונם קאַפּיטאַן קעלפּ מיט 
זװוּנטשן לכּבוד יום:טובּ. מאַרגאָט האָט זיך געהאַלטן גאָר לייטיש, 
פֿאַרשטײסט מסתמא אַלײן, אַז ס'איז אונז געװען גאַנץ שװער ‏ 
אויפן האַרצן. מאַרגאָט האָט זיך נישט געװאָלט אַרױסרײסן פון 
דער שטוב, נאָר דער פעטער פּרעגען האָט זי מיט כּוח אַרײנ. 
געזעצט אין די קארעטע. איך האַלט, אַז דאָס איז זייער פיין 
פֿון דעם הער ס. (דו װייסט, װעמען איך מיין6) װאָס ער איז 
געקומען צו אונז צו גאַסט אין דער װיליע:נאַכט. ער מוז זיין 
זייער איינזאַס. כאָטש ער זיצט מיט אונז אַלעמען, דוכט זיך, 
אַז צר געפינט זיך אויף אַן אָפּגעזונדערטן אינול. אמת, אַז זיין 
פֿוטער איז פון אמתע לוטרעס, נאָר ער װאַלט זיך אַװי, װי ער 
װאָלט װאַרטן אויף אַ נדבה. דאָס מאָל האָבּ איך זי אים גע: 
-געבן... זי נישט בּייז אױיף מיר, מאַמע, נאָר איך קלער, אַז 
כ'האָבּ געדאַרפט אַזױ חאַנדלען. איך הָֹבּ אים געשאָנקען איינע 
:פון זיינע אַמאַטאָרישע פאָטאָגראַפיעס, װאָס מ'האָט אַמאָל גע: 
מאַכט אינם גאָרטן. 
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ער האָט מיר נישט געדאַנקט. נישט אַלעמאָל דאַרף מעך 
דאָך עפּעס זאָגן 

װי שטאַרק אַנדערש ס'איז געװוען די הײיײיאָריקע װיליע- 
נאַכט פון אַלע אנדערע. 

מיר האָבּן זיך אַלע געריכט דערױיף, אַז ס'וועט אַזל? 
זין! 

איך ווינטש, דיר, מאַמע, אַלעס בּעסטע. 

אַ פריילעכן יום:טוב און האַרציקע גרוסן. 

פון דיין אילוצפיק 
גוטע מעטטע טראַפּ! 

איך בּאַנוץ זיך נישט מיטן װאָרט ,פרוי', ווייל דערצר 
האָט איר נישט קיין רעכט און איך האָבּ פיינט דעם שקר. 
איר האָט שוין געװיס געהערט פון מין זון, אַז איך האָבּ געהאַט 
דאָסּ גרויסע גליק צו האָבּן אײערע טעכטער צו גאַסט בּיי מיר 
אין משך פון עטלעכע טעג, מין זון האָט שטענדיק דערציילשי 
נסים וועגן אייך מיט אייערע טעכטער. איך האָבּ אים נישט 
(געגלױיבט, נאָר כ'האָבּ זיך שפּעטער איבּערצייגט, אַז נישט אַלץ 
איז געװען ליגנט. אַ מאַמע, װאָס האָט געבּראַכט אויף דער 
וועלט אַזעלכע דריי טעכטער, קען נישט זיין שלעכט. צו זר 
קינדער קען מען גאָרנישט האָבּן. איך געהער נישט צו די פרויען 
פון אַלטע פּאָראורטיילן, נאָר איך האָלט, אַז אַ -פרוי, װאָס װיף 
האָבּן קינדער, מון האָבּן פריער התונה געהאַט, אין קעגנטיל 
בּאַגײט זי אַ גריסע שויינעריי לגבּי אירע אייגעגע קיני 
דער. 

נישט מיט גוטן און נישט מיט שלעכטן האָט זיך מיר 
נישט איינגעגעבּן צו פאַרמיאוסן אייך אין פּרעבּענס אויגן 
כ'װאָלט כּעסער װעלן, אַז ער זאָל בּעסער חתונה האָבּן מיט 
אַ יונגע, ריינע פרוי פון אַן אומבּאַפלעקטער אוימפירונג. אַז 
װי דער גורל האָט געװאָלט, אַז עס זאָל אַנדערש געשען נאָך 
דערצו יעצט, וען כ'האָבּ דערקאָנט אייערע טעכטער, מווז איךף 
שוין איינגיין אויף אַלעם מיט אָפּענע הענט װעל איך איך' 
צונעמען אין מיין שטובּ, אַלס די פרוי פון מיין זון און די 
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מוטער פון זיין קינד. איך בּין זיך שׂוין משער, וועלכעס מיי- 
דעלע דאָס איז, הגם פּרעבּען שװייגט װי אַ פּאַרשאַלטענער. 
ער האָט מורא, ווייזט אויס, אַז איך זאָל זי נישט בּאהאַנדלען 
אַנדערש, װי אירע שװועסטערן. בּיים היינטיקן טאָג פעלט אים 
נאָך אויך גענוג שכל, אַזױ וי אַלעמאָל! 
איך בּאַטאָן אייך דאָס איינציקע, אַז דאָס מיידעלע קען 
נישט בּלייבּן קיין אַקטריסע און מ'קן זי נישט דערציען װי אַ 
װווּנדערלעך קינד. דאָס איז נאָר אַן אויסרייד אויף צו בּאַװיזן 
יך מים אִיר אין צירק. זאָל זי ויך גרימפלען כיי ויך איך 
שטובּ און דאָס איז אַלץ. ס'איו נישט פאַראן קיין שום עקל. 
האַפּטערע זאַך, װי אַ יונג מיידל אױף דער בּינע. אילזעבּיל 
האָט זייער אַ קלינגענדיקע שטימע, זי לײיענט זייער שיין און 
איז זייער געדולדיק. ס'איז בּאמת מאָדנע, אַז בּיים לייענען 
סאָעלבּערגן רויטלט זי זיך, װי אַ קאַרש. דער שריפּטשטעלער 
רעדט דאָרט ועגן זאַכן, װאָס יעדער דאַרף ויסן. 
דאָס װאָס איר זיצט אָפּ איער שטראָף, האַלט איך פאַר 
אַ גאַנץ נאַטירלעכע זאַך, דאָס מאַכט גאָונישט קלענער איער 
װערט אין מיינע אויגן. זייט מיין מאַן איז געשטאַרבּן מוז איף 
אויספירן די ראָל פונם בּאַלעבּאָס פונם פאַרמעגן. װען איך זאָ; 
צולאָזן דעם פּלי-קאָפּ, פּרעבּענען, צו דער פאַרװאַלטונג מיטן 
פּאַרמעגן, װאָלט שוין היינט דערפון נישט געבּליבּן קיין שריט 
ופּליט. ער װאָלט אַלץ געפּטרט, כּדי צו קויפן אַ נײ געיעגי 
פערדל. אױבּ איר װעט אים קענען האַלטן אין דער צוים, גיב 
איך אייך אַלץ אַװעק מיטן גאַנצן האַרצן. װאָס שייך איערע 
טעכטצר, האַלט איך, אַז אַ מאַמע, װאָס האָט אַזעלכע קינדער, 
דאַרף זיך אַלײן קענען גוט האַלטן צוליבּ זיי טאַקע. מיט אין 
װאָרט, איר זייט װוערס שמיץ. צום גליק פאַרמאָגן די מעכטער 
מער כאַראַקטער פון זייער מוטער. צום סוף, בּעט איך גאָט, 
װאָס איז דער בּעסטער היטער, אַז ער זאָל אייך געדענקען 
מיין זון האָט געקענט מאַכן נאָך אַן ערגערן אױסװאַל. אויף 
מענטשנס רייך האָבּ איך קײנמאָל נישט געלייגט קיין אַכט, 
מיט פריינדשאַפט 
איר אורשולע גר8א. 
15 


מיין טייערט איינציקע מטמעשי! 

אילזעבּיל האָט מיר נישט געװאָלט געבּן קיין פּמַפּיר, נאָר 
איך בּין שוין אויפּגעשטאַנען און קען מיר שוין אֿליין געמען 
הנם איך האָבּ זיך געפילט זײיער שלעכט, פריי איך זיך דערפון, 
ווייל כ'האָבּ זיך דערװוּסט װעגן אַזעלכע זאַכן, װעגן װעלכע 
כ'האָבּ בּיון הײנטיקן טאָג נישט געװוּסט. אַזוי איז עס געװען: 
אין סאפילוגד האָבּן מיר געהאַט א צימער מיט אַ באַלקאָן כ'האָבּ 
פון אים געװאָלט קוקן אויפן שפּיץ פון דעם זיבּ-פּאַרג, ; 
אפשר קוקסטו צופעליק אַרױס פון דאָרטן. ס'איז אָנגעפאַלן אַ 
שניי און איך בין געשטאַנען בּאָרװעס, אַ חוץ דעם בִּין איך 
אַרײנגעפאַלן אין אַ ראָו, נאָר מ'האָט מיך תִיכּף אַרױסגעצױגן, 
צום גליק בּין איך ערשט קראַנק געװאָרן דאָ אין שטוב און 
איך קען ליגן אין דיין בּעט. קיין שום זאַך האָט מיר ספּעציעל 
נישט װײי געטון, נאָר כ'האָבּ געפילט אַ שטאַרקע מידיקייט און 
די זײיט האָט אַ בּיס? געשטאָכן. אַזױ װי 5'האָבּ אָבּער דער. 
הערט װי דער דאָקטאָר האָט געזאָגט צו אילזעבּילן: ,מיר 
מוון זיין אויף אַלעמען גרייט', -- האָבּ איך מיר אַ טראַכט 
געטון: אַהאַ, מסתמא װעל איך שון בּקרוב אָפּשטאַרבּן. דעם 
אמת געזאָגט, האָבּ איך געדאַרפט זיין טרויעריק דערפן, נאָר 
כ'האָבּ מיך כּסדר געטרײסט, אַז עס װעט נאָך נישט זיין אַזױ 
שלעכט. דאָס גלױיבּן איז בּכּוח אויפצורייסן בּערג און איך װעל 
ווייזן דעם אידיאָט-דאָקטאָר, אַז כ'װעל שטאַרבּן דאַמאָלט װען 
כ'װועל װעלן און כ'בּין טאַקע נישט געשטאָרבּן! 

אין דער בּיבּל זענען פאַראַן גרויסטע אמתן. לייען זי אי 
נּער, מ'װעט דאָך דיר דאָרט נישט פאַרװערן צו ליענען. גוט, 
װאָס דאָס איז אַזאַ דיק בּוך. איך אַלײן װעל איך מון דאָס 
אינגאַנצן דורכשטודירן. דאָס ערגסטע איז געװען דאָס, װאָס 
זי זענען געגאַנגען אױף די שפּיץ-נעגל און האָבּן גערעדט גאָר 
שטיל, כ'װאָלט בּעסער װעלן זי זאָלן מיר שפּילן נעבּן כּעט 
אויף אַ קאַטאָרינקע. דערנאָך איז מיך בּאַפאַלן אַ שרעקלעכע 
מידיקייט (כ'האָכּ דאַמאָלט געמוזט האָבּן שטאַרקע היץ) און ס'האָט 
זיך מיר כּסדר אויסגערוכט, אַז איך מוז שטאַרבּן, איך בִּין גאָר. 
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;נישט געווען מוטיק! כ'האָפּ זיך שרעקלעך געפילט. כ'בּין גצי 
?עגן און כּסדר גערעדט: ,מאמע, מאַמע, מאַמע"! מיטאַמאָל . 
האָבּ איך דערפילט אין מיר עכּעס אַ גלױבּן און דערנאָך... בּיס- 
יטו געקומען צו מּיר! 
איך ווייס שוין איצט, אַז דו בּיסט נישט געווען. דו האָפּט 
דאָך נישט געװוּסט, אז איך האָבּ געהאַט אַ לונגע-אָנצינדונּג. / 
א חוץ דעם טאָר מען פון דאָרטן נישט אַרױסגײן, װען אַפילו 
עס זאָלן עמעצן אױסשטאַרבּן אַלע קינדער. פּונדעסטװעגן בּיסטו 
געקומען! בּיסט געבּליבּן שטיין אין דער טיר. האָסט געטראָגן 
דאָס פוטער און דעם הוט פון בּער, האָסט געהאַט פאַרװאָרפן 
די װאָאַלקע אויפּן אַקסל. דו האָסט נישט אויסגערעדט קיין אײן 
װאָרט, נאַר האָסט מיר געגעבן כּלערליי סימנים; איך קען זיך 
אויף זיינע בּאַװעגונגען. פּאַרװאָס בּיסטוּ נישט צוגעגאַנגען צו 
יפיר און מיך אָנגערירט כאָטש מיט איין פינגער, ס'איז דאָך 
סי-װוי- סיי ‏ געווען פינצטער. לאַנג נאָך דיין אװעקגיין האָט זיך 
בּעטראָגן אין צימער דער ריה פון דיינע פּערפומען. כּבּין זי 
כּער, אַז דערפּאַר איז מיר גרינגער געװאָרן צו אָטעמען כּ'האָבּ 
קיינעם נישט דערציילט קיין װאָרט דערװעגן. זיי װאָלטן בּאַלד 
-געהאַלטן, אַז דאָס איז מיינס אַ אימאַגינאַציע. אפשר זענען זײ 
גערעכט? אַפּילו װען דו װעסט מיר, מאַמעשי, זאָגן, אַז בּיסט 
לּחלוטין נישט געװען אינדרויסן, װעל איך אױיך גלױבּן, אַוז 
-בּיסט זיכער געווען בּיי מיר. ס'קען זיין, אַז מ'קען זיך צעטײײלן 
אויף צװויי העלפטן, בַּשעת מ'האָט אַ קראַנק קיגד און אַזי 
אַריס קען מען בּאַװייזן צו זיין גלײיכצייטיק אין צװײ 
ערטער? 
יעצט נאָך אַ זאַך. כ'װאָלט דיר געװאָלט זייעױ פאָרויכ- 
טיק בּאַשרײבּן אלץ, נאָר איך צוייפ? צו כ'ועל עס בּאַװײזן. 
הער זיך איין, מאַמעשי, בּשעת מײן קרענק פלעגט דער פעטעף 
ניעלס כּסדר יעדן טאָג קומען אַהער. דער הער ט. ס. איז אױך 
| געקומען (אַנב, האָט ער געמעגט בּלײבּן בּיי זיך אינדערהיים} 
נאָר סיאיז געווען עפמעצער, װאָס איז געקומען צו מיר דרי 
-מאָל אַ שאָג. ער האָט געװוֹינט אִינֹם דערבּײאיקן האָטעל און 
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הװָט נישט אָפּגעטרעטן פון מיין בּעט די גאַנצע צײט פון מין 
קרענק. װאָס זאָגסטו, װער איז דאָס געװען און פאַרװאָס האָט' 
ער עס געטון? איינמאָל בּיינאַכט האָבּ איך זיך איבּערגעװעקט 
און דערזען אים װי ער קניט לעבּן מיין בּעט און... װיינט. לייען 
איבּער דעם אָפּזאַץ נאָכאַמאָל און וועצסט פארשטיין. בּיז יעצט האָט 
מיך קיינמאָל נישט אינטערעסירט די פראַגע װער ער איז, נאָר 
אויבּ איך האָבּ געטראָפן איז ער נישט דער, פאַר װעלכן כיהאָבּ 
אים בִּיז יעצט געהאַלטן, אוב אַזױי קען זיין, אַז כֿ'האָבּ געירשנט 
דעם מוזיקאַלישן טאַלענט פון דיין פאָטער? 

זיי זענען זיך נישט משער אין קיין זאַך.. זאָג זיײי נישט" 
אויס, אַז כ'האָבּ געטראָפן דצם אמת, אויבּ זי אַליין פאַרשטײען 
דאָס נישט, דאַרפן זיי פון קיין זאַך נישט ויסן. כ'בּין אַלץ אַלין 
דערגאַנגען. כ'האָבּ אים גאָר שטאַרק ליבּ און גאָר אויף אַן אַנ- 
דערן אופן װי בִּיו יעצט, כאָטש ער איז נישט קיין שטאַרקער מאַן, 
ווייל שטאַרקע מענער ויינען נישט. כ'האָבּ געלייענט, אַז אַ מאַן 
איז אַ בּוים אַרום װועלכן ס'וויקלט זיך אַרום אַ שװאַך געװיקס -- 
די פרוי, איך קוּק זיך אָפט צו צו אים און ס'דוכט זיך מיר, אַז 
ער וייסט ועגן אַלעמען כ'האָבּ פאַרלוירן דרייצן פונט. כ'מוז 
דערפאַר אויפעסן זייער אַ סך אייער. נאָר זיי קאָסטן אונז גאַר- 
נישט, ווייל זיין מוטער שיקט זי אונז פונם דאָרף צוזאַמען מיט 
פּאָרטװיין און קאַקאַאָ. װען זי זאָל ויסן, װאָס איך בּין אירס! 

דער פעטער ניעלס זאָגט, אַז די קראַנקע בּיי אייך האָבּן 
אויך אַ בּעטּערע, בּאַזונדערע קיך. איך זאָרג זיך שטאַרק. װאָס 
מ'וועס דאַרפן בּאַצאָלן דצם דאָקטאָר אַ סך געלט פאַר זיינע 
וויזיטן. 

פאַרבּלײבּ געזונט, מאַמעשי און איך דאַנק דיר דערפאַת 
- װאָס דו בּיסט צו מיר געקומען. 

אין סאַפּילונד איז געװען גריסאַרטיק. ס'איז דאָרט פאַי 
ראַן זײער אַ סך אַלפע זאַכן און מ'קען זיך אָנקוקן צו דער 
זעט. אין גאָרטן שטייען פאַרשידענע דענקמאָלן: איינעם פעצלט 
אַהאַנט, דעם צוייטן אַ פוס, דער דריטער אי בּכלל אָן אַ 
קאָפּ. איך װיל שוין שפּילן; נאָר בּיים גײן טרייסלען זיך מיר' 
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די פיס און אילזעביל האָט טיר בּאַהאַלטן דעם סמיטשיק, 
איך האָבּ אייך בּיידן: דער מאַמען און דעם.. איך דאַרף 
שוין מער גאָרנישט. 
ווען זיי װאָלטן געװוּסט, װאָס איך האָבּ דאָ אָנגעשריבּן! 
דיין מ אַ ר ג אָט, 
טייערע ליבּע מאַמע! 
מאַרגאָט איז געװען אַבּיסל שלאַף, נאָר יצצט אין ז5 
שוין אינגאַנצן געזונט. זי איז געװען עטװאָס פאַרקילט. איף 
האָבּ אָפּנעטון אַ זאַך, פאַר װעלפֿער װעסט מיך זיכער נישט 
לױיבּן, נאָר איך װעל דיה דערציילן וועגן איר ערשט דאַמאָלט, 
װצן מיר װעלן זיך זען. דערװיל שרייבּ איך דיר נאָך גאָר+ 
נישט וועגן סאָפּילונד, װוּ עס איז אונז געװוען װוּנדערבּאַר. אינ: 
דצרהיים האָבּ איך אַבּיסל פאַרנאַכלעסיקט דאָס װירטשאַפט און 
איך מוז זיך יעצט פעסט נעמען צו דער אַרבּעט. מעגסט זיין 
אינגאַנצן רוֹיִק, מאַרגאָס אין שוין איפגעשטאַנען. כ'װאָלט' 
וועלן װויסן, וי אַזױ מיר זאָלן זיך פירן װייטער אין פאַל, װוען 
איינע פון אונז זאַל נישט געזונט װערן; צי זאָלן טיר דיר' 
שרייבּן דערוועגן צי נישט. היינט װעל איך דיר שיקן בּלױז אַ' 
קורצן בּריוו. מאַטטעאַ ויל צושריבּן און מאַרגאָט הייסט דיף 
גרוסן. 
האַרציקע גרוסן פון דיין געטרײע טאַכטעו 
אילזעבּיל. 


טייערע מאַמע. 
מאַרגאָט איז געװען נישט געזונט נאָר דאָס איז געװען אַ 
קלייניקייט; זי האָט עטװאָס געהוסט און געהאַט אַ קאַטאַר. אַלץ 
איז שוין פּאָריבּער און מאַרגאָט איז שוין װידער אין אַ גוטעף 
שטימונג. מיר האָבּן גערעדט דערוועגן, צי אין פאַל, װען עמי- 
צער פון נאָנטע קרובים װערט קראַנק, קענסטו בּאַקומען אַן 
ערלױבּעניש צו בּאַוכן דעם קראַנקן. איך פרעג זיך דאָס נאָר 
פאַרבּײיגײענדיק, אויפן פאַ,, וען עס זאָל אימיצן פון אונז עפּעס 
געשען. ס'איז גאָרנישט אַזױ גרינג פאַד מיר מיט אילזעבּילן צו 
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שראָגן די גאַנצע פֿאַראַנטװאָרטלעכּקײט פאַר אַלּעם. כּבין גע- 
;מּליבּן אינדערהיים אויף עטלעכע טעג, כּדי צו העלפן אילזעבּילן. 
-מאַרגאָט האָט די גאַנצע צייט נאָר געװאָרפן די קאָלדרע פון זיך. 
דו װועסט מיר ענטפּערן אויף מיינע פּראַגעס! געחענק, אַז פראַ- 
געס, װאָס װערן געלאָזן אָן אַן ענטפער מאַטערן שטאַרק. 
אויסערדעם גייט אַלץ װי אַמבּעסען. אין סַאַפילונד איז גע- 
ווען הערלעך, נאָר מיר ווילן בּעסער זיין בּיי זיך אינדערהיים, 
:אָן אַ צאָל האַרציקע גרוסן, 
דיין איבּערגעגעבּעגע מ אַ טט עאַ. 


געליבּטע מעטטע! 

כ'האָבּ אויסגעטרונקען צוויי פלעשער שאַמפּאַנער און איך 
האָבּ זי נישט דערפילט נישט אין קאָפּ און נישט אין די פיס. 
איצט װאַלט איך זיך גערן וּגעלײיגט אויף אַ שאָסײ און גע- 
/שלאָפּן, געשלאָפּן אָן אַ סוף. מיר זענען שוין אַלץ איבּערגעקױ 
מען! דאָסמאָל איז די קליינע נישט געשטאַרבּן און מיר קומט 
דערפאַר אַ שבח, וייל כ'האָבּ אים מיר פאַרדינט. איך דאָבּ 
געשוויגן, װי אַ קבר! אייגנטלעך האָבּ איך אױסגעהאַלטן נאָך 
לענגער, װי מ'קען עס פאָדערן פוֹן אַ מענטש. אָבּער כ'האָבּ 
געשוױגן. זי איז נאָר געלעגן און כּסדר דיך גערופן, איך האָבּ 
מיר אַ קלער געטון: דו װעסט בּאַלד דערוזען דיין מאַמען איך 
װאָלט זי אויף די הענט צוגעטראָגן צו דיר, נאָר זי איז נאָך 
געווען אַזױ -אָפּגעשװאַכט און אין דרויסן איז אַ פראָסט. כ'האָבּ 
אָנגערעדט אילזעבּילן זי זאָל אָנטאָן דיינע קליידער, כ'האָבּ 
זִי אָנפּערפּומירט מיט דיינע פּערפומען און זי האָט זיך גע- 
שטעלט אין דער טיר, מאַָכנדיק צו מאַרגאָטן טייל פאַװעגּונגען 
מיט די הענט, אינם צימער איז דאָס ליכט ספּעציעַל געװען 
פּאַרשטעלט. 

ס'האָט זיך אינגעגעבן! אַלץ איז גוט אַרױסְגעקוּמֶען. 
װען זי זאָל זיך האָבּן משער געװען, װאָס דאַ איז געשען, 
װאָלט איך געפילט אַ טענה צו זיך, װאָסּ האָט מען אָבּער גע- 
קאָנט טון} 
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יעצט איז מאַרגאָט בּלייך און דאַר נאָר די רעקאַנװאַלעס- 
צענץ גייט פֿאָרויס. 

כּ'בּין כּסדר געזעסן בּיי איר בּעט און האָבּ געשפּילט 
אויף דעם פידל. אַ נישט-געבּעטענער האָבּ איך זיך איבּערגע- 
טראָגן אין דצער ויללע אַריין. זיי רויַק, קיינער איז מיך אין 
קיין זאַך נישט הושד, איך בּין ווייטער פֿאַר אַלעמען דער פע: 
טער פּרעבּען. האָסט נישט קיין השגה, וי די דריי װאָכן האָבּן 
מיך געעלטערט. איך בּויג זיך פּשוט אונטער די לאַסט פון מיי. 
נע 37 יאָר. דו װעסט זיך מער נישט קענען בּאַרימען דערמיט,. 
װאָס דו בּיסט עלטצר פון מיר. 

דאָס קינד װעט זיין געזונט, מעטטע, מעטטע! זײ צתיד 
קראַנק געװאָרּן, ווייל זי איז אַרײנגעפּאַלן אין אַ ראָו און איז 
געלעגן אויף דער הוילער ערד, כּדי צוּ פּרוּױן, װי עס שלאָפט 
זיך אויף דיין טאַפּטשאַן!!! מעטטע, איך װאָלט בּאַשטאַנען צו 
האָבּן מיט דיר אַפּילו דרייצן קינדער, װען זיי זאָלן זין ענ- 
לעך צו דיר. 

עס דוכט זיך מיר, אַז עס זענען שין פאַרבּיי גאַנצע 
הונדערטער יאַן פון דער צייט, וען מיר האָבּן בּיידע געשפּאַ 
צירט אין אַרװיעטאָ, שיכּור פון גליק בּיים שיין פון דער זון. 

ווען מאַרגאָט נעמט טײלמאָל מיין האַנט און װישט מיט 
איר אירע בּאַקן, האָבּ איך דעם אינדרוק, אַז זי צתיז זיך 
משער אין עפּעס, װי עס וייזט אויס, איז עס אַ זאַך פון 
אינסטינקט. זאָג מיר, דוּ װאָלסט נישט געװאָלט שוין יעצט' 
װווינען אין אונזער גוט? יעצט, ווען די מאַמע האָט דיך אַנער: 
קענט, בּיסטו געװאָרן פאַר איר אַן אויג אין קאָפּ און קיינער 
איז שוין נישט בּכּוחת דיר צוצונעמען איר ליבּע, אפילו ווען 
דו זאָלסט זיין אַן אונטערצינדערין, אַ פאַבּריקאַנטקע פון מלאכימ- 
לעך אָדער אַ בּאַנדיטקע.. 

געדענקסט דעם רעגן אין דער ויללע ד'עסט! װי שוע- 
דו פּיסט דאַמאָלס געװען! קים, װאָס איך האָבּ דיך געקאָנט 
דערטראָגן ; אָבּער איך האָבּ געבּענטשט דיין טייערן קערפער 
און דיינע דינע פיס.. 
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אונזער מיידעלע שפּילט אויף דער װױאָלאָנטשעלצ, פונקט 
װי סאַפאָ האָט אַמאָל געשריבּן לידער. דו קענסט אפשר סאַ: 
פּאָ?; מסתמא נישט, דו בּיסט דאָך גאָר אַן עם:הארץ אין דער 
קונסט. סאַפאָ איז געװען גרויס! און מיר זענען געװען כול 
מיט מוזיקּ,. מעטטע!... מעטטע!... אַנטשולדיק מיר פאַר דעבס 
אומגעלומפּערטן בּריוו. נאָר גיבּ אַ קלער: צוויי פלאַשן שאַמפּאַן? 
וויין אוּן דריי נעכט, װאָס איך בּין אָפּנעזעסן בּיים בּעט. צפיך, 
מעטטע, האָבּ יעצט דאָס ערשטע מאָל דעם איינדרוק, אַז מײג 
יאָרן זענען נישט דורכגעגאַנגען מיט גאָרנישט. 

פּרעבּען 
ליבּע מאַמעשי! 

איך האָבּ מיר געקויפט די ;זכרונות פון עלעאַנאַרע אול. 
פעלד? פאַר מיין אייגן געלט.,. דו װעפּט זיכער נישט טרעפן 
בּון װײַנען איך האָבּ זײי? 

איך גיבּ לעקציעס און האָבּ שילער, 

אמתדיקע, לעבּעדיקע שילער װאָס צאַלן געלט. דריי קאַ- 
ראָן פאַר אַ שעה. איך האַלט, אַז דאָס איז װוּנדערבּאַר צו 
האָבּן נישט מער װי צען שילער אַ טאָג און בּאַקומען פַּאַר 
דעם אַ מאַסע געלט. 

איצט האָבּ איך נאָך נישט אַװױי פיל, נאָר מיט דער צייט 
װעל איך קריגן אַפילו צען קאָראָן פאַר אַ שעה. אַזױ צאַלט 
זיך. ווייסטו װי אַזױ דאָס אַלץ איו געשען? 

אַנאָנסן קאָסטן זייער פיל געלט און מען קען גאַרנישט 
זיין זיכער מיט זיי. אַלזאָ האָבּ איך אַליין געמאַכט אַ פּלאַקאַט 
און אים,.-אויפגעהאַנגען איבּער דעם קעסטל פון בּריו אין עק 
גאַס: 

| .איך לערן שפּילן אויף דער ויאָלאַנטשעל, גרופּנװײז, 3 
קאָראָן פאַר אַ שעה, וויללע בּירקלעי," 

ווען איך זאָל אויפגעבּן נאָך אַ בּיליגערן פּרײז, װאָלט 
מען נישט געהאַט קיין צוטרוי צו מיין אַרבּעט. כ'בּין געשטאַ- 
נען אין פענצטער און אױיסגעקוקט, פּונקט אַזױ ווי דאמאָלט, 
װען כ'פלעג אין װינטער אַרױסשיטן בּרעקלעך פאַר די פייגל, 
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אין איינעם אַ טאָג זענען געקומען דויי מענטשן; אַלץ שכנים 
די יונגסטע פון סעלהעיעס, די מיט די לאָקן, אַ זיבּניעריק, 
זיס מיידעלע און האָט דערבּיי זייער אַ גוטן געהער, די צװיי- 
יטע איז אַזױ מזיקאַליש, װי די פיס פון טיש. דו וייסט דאָך 
דאָס איז די, װאָס גרימפּלט שטענױיק אויפן פּאַרטעפּיאַן דעם 
,כאָר פון פּילגרימען' אַגב לערנט זי אויפן אוניווצרסיטעט. 
איצט ווייטער דעם גינעקאָלאָגס פרוי, פרוי בּאַנג. די פון אַקעג1: 
איבּער. זי איז שויַן אינגאַנצן גרוי נאָר זי קען שוין עפּעס. 

אַ חוץ זי איז קיינער נישט געקומען און מאַטטעאַ, װאָס 
מאַכט פון יעדער נאַרישקײט אַ גאַנץ עסק, האָט אַראָפּנענ- 
מען דאָס קוויטל און גענומען מיך מוסרן, אַז דאָס פּאַסט נישט 
פּאַר! מיר, אַז איך דאַרף אַפּהיטן מיין כּבוד און נישט אַלין 
-מיר מאַכן רעקלאַמע. זי איז פּונקט אַזױ װי דער ,פליענדיקער 
האָלענדער" װען עד װאָרטשעט, איך פייף מיר אויף דעבם 
אַלעמען! אין אַ פּאָר חדשים אַרום, װען כ'װעל מאַכן גרעסע. 
רע פאָרשריטן און װועל שוין גוט קענען שפּילן, וועל איך בּעטן 
דעם פּראָפּעסאָר פּאַאוֹלי און ער װעט מיר געבן זײיער אַ סך 
שילער. דאָס איז דאָך אָפּהענגיק נאָר פון אים, איך װעל זי 
שוין צוהיטן זיי זאָלן זיך אַ סך איבּן. 

די פרוי בּאַנג האָטס מיך בּאַלד צום ערשטן זונטיק פאַר. 
בּעטן אויף מיטאָג. איך האָבּ איר געדאַנקט און געזאָנט, אַז 
מיר אַלײין ריכטן זיך אױף געסט, איך קלער, אַז דעם פעטער 
ניעלס קען מען האַלטן פאַר אַ גאַסט. טאָמאַס ס. קומט יעדן 
זונטיק אָבּער נאָר אויף טיי. כ'האָבּ מורא, אַז אין אַ קורצע 
צייט אָרום װעט ער אינגאַנצן אויפהערן רעדן. װען ער פרעגט 
אונז: /, צי האָט--איר--עפּעס--געהערט--וועגן דער מאַמען!" פאַר- 
האַלט ער זיך צװישן איין װאָרט און דעם אַנדערן גאַנצע פינף 
ימינוט און ער זאָנט עס אַזױ, װי מען פרעגט זיך װעגן אימיצנס 
טױט. װען ער װאָלט געװען אַ בילדל װאָלט איך עס אויפגע- 
האָנגען איבּער מיין בּעט. דאָס בּיכל האָבּ איך שוין איבּערגע- 
לייענט צוויי מאָל. ליידער דערמאַנט דאָס װייניק אָן דיר. אין 
יענע צייטן האָבּן זיך מענטשן בּאַנוצט מיט ערגערע אויסדרוקן 
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וי די, פאַר וועלכע איך בּאַקום פון דיר אַ גאַנץ היבּשע צליה 
װען איך זאָג זיי נאָר אַױױיס. 

דּו װוייסט, מאַמעשי, װאָס איךף טו זײער אָפֿט! איך 
עפן מיר אַ בּיכל, לייג עס אַרױף אויפן פֿולפּיט און לויט די 
אותיות שפּיל ‏ איך אויס די טענער. עס קומט דערפון אַרויסי 
עפּעס, װאָס איז כּמעט ענלעך צו אַן אָפּערע. : 

ווען איך װעל זײַן עלטער, על איך אפשר אױסטראַכטן 
אַזאַ אָפּערע. עטלעכע טאָטיוון האָבּ איך שוין דערצוּ צוגע- 
גרייט,. מאַטטעאַ האָט בּאַקומען אַ בּאַשטעלונג אויף זעקס שטולן 
מיט געגילדטע לעדער, דער פעטער ניעלס האָט דאָס בּאַשטעלט 
אין זיין עס:צימער אַרײן. אַ דאַנק מיר, קויפט די פרי בּאַנג 
דעם פּאַראַװאַן און זי האָט נאָך געװאָלט אַ קיש צו פּאַפּיר. 
װי דו זעסט, האָט מאַטטעאַ זײער אַפך אַרבּעט. איך פּוץ פאַר' 
איר די שיך און וויש אֶָפּ דעם שטױבּ יעדן טאָג. זי האָט זיך 
צוקאַליעטשעט אַ פינגער בּיי דער רעכטער האַנט, נאָר זי מאַכּט- 
זיך גאָרנישט דערפון. 

,דער פליענדיקער האָלענדער* האָט צוגעשיקט אילזעבּילן 
אַ משעק אױיף אָן אַ שיער געלט. ער שיקט אָפּ דעם חב, 
װאָס דו זאָלסט אַמאָל האָבּן אים געבּאָרגט. אילזעבּיל איז אפיל 
נישט צוגעגאַנגען אין בּאַנק אַרין נאָכן געלט. מיר דאַרפן נישט 
קיין פּרעמד געלט, פון מיינע פאַרדינסטן האָבּ איך בּאַצאָלט' 
פאַר די אָבּצאַסן, װאַקס, נײע סטרונעס און נאָטן פון אַ װוונ. 
דערבּאַרן סיבּעליוס, װעלכן כ'האָבּ תִּיכּף געקאַנט פון אויסנ- 
װײיגיק. 

פּינלאַנד מוז זיין אַ פּרעכטיק לאַנד, קענסט עס דאָך 
מסתּמא. איך האָבּ שוין אַװעקגעטראָגן אין בּאַנק אַרײן דרייצך 
קראָן. 

װען די זון שיינט איז נישקשה; װען עס איז אָבּער 
קאַלט, עס רעגנט און דער װוינט בּלאָזט און דערצו מוזטו אַרומ. 
שפּאַצירן אויפן קליינעם הויפל, װי פערד אַרום דער מיל אין 
סּאָפּילונד, לייד איך שטאַרק, קלערנדיק דערװועגן. 

װען דו זאָלסט כאָטש װעלן בּאַשרײבּן אַלע דיינע אי- 
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בּערלעבּונגען, אַזױ װי עלעאָנאָרע אולפעלד האָט דאָס געטו! 
איך װעל צו זי פאַרפּאַסן מוזיק ; זי וועס זיין הערלעך. צום 
מיטאָג בּאַקומען מיר אַלץ דאָסזעלבּע, װאָס דו. בּלויז זונטיק איז 
אַבּיסל אַנדערש, ווייל אילזעבּיל שעמט זיך פּאַרן פעטער ניעלס. 
איך האַלט, אַז זי איז נישט קלוג דערמיט, וייל ער וויסט 
פיי וי סיי דערוועגן, װי מיר לעבּן. איך בּעט דיך, זאָלסט 
אלן מיין נאָמען גרוסן דעם אינספּעקטאָר. ‏ דער פעטער ניעלס 
זאָגט, אַז ער איז זייער אַן אָרנטלעכער מענטש. גריס אויך דעם 
גלח, וועגן ועלכן איך האָבּ גאָרנישט געהערט, װי אויך די, 
װאָס היטן די טירן. איך קלער, אַז דאָס געהער נישט צו די 
גרויסע פאַרגעניגנס צו היטן טירן אין משך פון גאַנצע טעג. 
כ'װאָלט שוין ליבּערשט געװאָלט זיין אַ הױיף:הונט, וייל ער 
זעט כאָטש פאַרשידענע מענטשן און היות, װאָס גייען כּסדר 
אַרײן און אַרױס. 
זייער אַ פעסטן קוש פוֹן 
מאַרגאָט, 


טייער, געליבּטע מאַמע! 

עס האָט זיך שוין געענדיקט דאָס רוימען פון די שטובּן 
מאַטטעאַ האָט אַזױ גוט אױיסגערײניקט די טאַפּעטן אינם עס. 
צימער, אַז זיי זעען אויס, װי נייע. יאָננע און ליזע זענען 
נעכטן געקומען אויף 8ן אינספּעקציע און האָבּן געזאָגט, אַזן זי 
װאָלטן דאָס אויך נישט בּעסער געמאַכט,. צום צוייטן מאָל װעלן 
מיר צוגיסן וייניקער אַמאָניאַק צום װאַסער, וייל דאָס פּטרט 
צופיל די הענט. מאַרגאָט האָט געפּוצט דאָס זילבּערװאַרק, מעש 
אוּן ניקל. קענסט דיר שוין פאָרשטעלן, װי זי האָט אויסגעזען. 

כּדי אונז צו מאַכן אַ סופּריז האָט זי אױיסגעפּוצט דעם 
ניקלענעם אויוון מיט גראַפּיט! כ'האָבּ נישט געהאַט קיין האַרץ 
איר עפּעס װאָס צו זאָגן, נאַר כ'האָבּ אים לאַנג דערנאָך געמווט 
רײיבּן און מיר האָבּן נאָר געהאַט אַ דאָפּלטע אַרבּעט, 

מאַרגאָט האָט היינט זיבּן תּלמידים. פינף זענען פון די 
שכנים. דער פּראָפּעסאָר האָט צו מיר געקלונגען און מיר אָנגע- 
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זאָגט, אַז זי זאָל מער קיינעם נישט אָננעמען. זי אַליין מוז זיך 
גרייטן צום קאָנצערט, װאָס װעט פאָרקומען אין הערבּסט. עס 
איז נאָך פאַראַן גענוג צייט נאָר איך קלער שין דערװועגן, 
װאָס פאַראַ. קליידל מ'וועט איר מאַכן. זי איו צו שלאַנק אויף 
אַ קינדער-קליידל, קיין זיידנס װיל זי נישט און סאַמעט װעט 
זי אויסזען צו אַלט. אפשר זאָל איך נעמען שופאָן! אַ קלײדל 
אין דינינקע פאַלדלעך, אינגאַנצן אַ גלייכער פאַסאָן. װאָס זאָג. 
סטו דערצו? אגב, ווען מזאָל ערנסט אַ טראַכט טון װעט דאָך 
דער קאָנצערט זיין אַ גרויס געשעעניש אין אונזער לעבּן. אַלץ 
ווערט אָבּער װאָכענדיקער און נישטיקער אויפן געדאַנק, אַז דו 
װעסט נישט זיין מיט אונז, 

דער קאַפּיטאן קעלפּ איז דאָ װידער געװען כּמעט אַ גאַנ. 
צע ואָך. דאָס מאָל איז אַלץ אַװעק בּעסער. יעדן טאָג האַכּן 
מיר בּיידע, איך און ער, געשפּאַצירט אַרום זיין הױז. פּאַרשטענ. 
דלעך אַז דו האָסט דערפון גאָרנישט געקאָנט װיפן! כ'האָבּ אַן 
איינדרוק אַז ער איז צופרידן פון אונזער אַרט לעבּן, ער קלערט 
די צייטן זיך קויפן נישט קיין גרויס הויז אין שטאַט און בּלייבּן 
דאָ װוינען אױיף אַ געװויסע צייט: ער װיל איך זאָל אים צ- 
העלפן און אױיסקלויבּן מעבּל און אײנאָרדנען די דירה. מאַטטעאַ 
זאָנט, אַז דאָס טוט ער אַלץ צוליבּ דעם, ער זאָל אונז בּעסער 
קענען אָפּהיטן. איך האַלט אַז דאָס איז זײיער שין פון זיין 
זייט. 

מיר האָבּן בּאַשלאָסן צו פאַרלייגן זיך אַ געמיזע:גאָרטן. 
ס'איז פאַראַן"גענוג אַרט און מיר װעלן זיך איינבּרענגען אַסך 
געלט קודם כּל דערפאַר, װאָס מיר װעלן אַלײן זיך פאַרנעמען 
מיט אים. מאַרגאָט זעט אויס גװאַלדיק קאָמיש, ווען זי קלױבּט 
עוגױף דאָס פערדימיסט פאַר אונזער טויער. זי זאַמלט דאָס 
פּאַרן גאָרטן, 

דער הער ט. ס. איז געווען בּיי אונז בּשעת דער גרעסטער 
אונאָרדנונג אין שטובּ. ער זעט אס זיער שלעכט. ער רײבּט 
כּסדר די הענט, װי עס װאָלט אים געװװען זייער קאַלט, הגם 
ס'זענען היינט היצן אינדרויסן. עךף האָט אונז געבּעטן, אַז מיר 
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שאָלן דעם קינפטיקן זונטיק פאָרן מיט אים בּאַקוקן אַ גוט, װאָס. 
ער װיל קויפן אין דרום שװעדן, און בּכּלל אים זיין בּאַהילפיק 
אין דעם ענין. 

דעם פעטער ניעלס האָט ער אוך פּאַרבּעטן. עס דוכט זיך 
ימיר, אַז ער האַנדלט אונטערװעגן אַ גרױס גוט, אַ דאַנק זיין 
אינגעבּוירענער בּאַשײידנקײט, דערמאָנט קיינמאָל נישט דערוועגן. 
עס זאָל דאָרט זיין אַ פּאַרק, אַ װאַלד, אַן אָזערע, פערד-געיעג, 
ימיט איין װאָרט עס גייט דאָ נישט וועגן אַ קליין גוט. מאַרגאָט 
וויל אָבּער נישט פאָרן. זי איז שטענדיק צוזאַמען מיטן פעטער 
פּרעבּען. זיי זענען היינט געגאַנגען מעסטן צום שניידער. זי 
בּאַקומט פון זיין מאַמען אַ נײע אַמאַזאָנקע, יל פון דער אֵל. 
טער איז זי אױיסגעװאַקסן. כבִּין זײיער צופרידן, װאָס זי װעט 
װוידער אָנהױיבּן פאָרן אױף אַ פערד. פון שטאַרקער פלייסיקייט 
צו דער אַרבּעט האָט זי לעצטנס זייער װײניק בּאַװעגונג. 

אפשר מאַטער איך דיך מיט מיין בּריווּ? איך רעד כֹּסדר 
וועגן אונז און נאָך דערצו קיין שום אינטערסאַנטעס. דו בּיסט 
שטענדיק מיט אונז, װײל מיר הערן נישט איף צו רעדן װעגן 
דיר. אָפט דוּכט זיך מיר אויס, אַז דו בּיסט אַװעקגעגאַנגען אין 
בּיוראָ אָדער דו זיצסט אין שכנותדיקן צימער. דיינע בּרי זע: 
גען אַזעלכע קורצע. מאַרגאָט דערצײלט אונז אַסך, װאָס זי 
לייענַט צװישן די שורות פון דיינע בריוו. דאָס זענען אָבֹּער 
בּלױיז סברות. אױבּ דו װילסט מיר זאָלן דיך בּאַזוכן, שרייבּ 
אונז אַן, װי אַזױי מיר זאָלן דאָס מאַכן. דו שטעלסט דיר 
מסתמא פאָר, װאָס פאַראַ פרייד דאָס װאָלט געװען פאַר אונז. 
דו פון דיין זייט טו אַלץ דאָס, װאָס דו האַלסט פאַר נויטיק. 
עס איז שוין פאַר אונז זײיער פיל דער פֿאַקט, װאָס דו מעגסט 
שרייבּן צו אונז. דאָס פּאַפּיר, װאָס דו האָסט געהאַלטן אין דיי 
נע הענט איז פאַר אונז אַ הײליקייט. טײערע, ליבּע מאַמע. 

דיין געטרייע 
אילזעבּיל 

פּ. ס. איך מיט מאַטטעאַן האָבּן מורא, אַז מאַרגאָט שרייבּט 

צו דיר בּריוו, אויסער אונזער װיסּן. דורד אונזערע בּריּה שיקט 
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! זי שטענדיק איבּער פאַר דיר בּלוין גרוסן. אַװי װי דו קענסשי 
נישט מער דערהאַלטן קיין בּריוו, װי איינעם אין משך פון אַ 
חודש, װאָלט געװען אַ גרויסער שאָד, אַז אירע בריװ זאָל 
נישט דערגיין צו דיר., 


טײערע מאַמט ! 

כ האָבּ זיך זייער שטאַרק דערפרייט. כ'האָבּ דיר אַלעמאָל 
אַסך צו זאָגן. קודם כּ? האָבּ איך שוין געענדיקט אַלע זעקס 
שטולן און דאָס געלט האָבּ איך גלייך אַװעקגעטראָגן אין בּאַנק. 
די בּאַדינגונגען זענען פאָלגענדע: בּאַװאָרנונג אויף זעקס הדשים 
און אויף 5 פּראָצענט. כ'האַלט עס פאַר אַ דרייסטקייט פון מיין 
זיײט, װאָס כ'האָבּ זיך גענומען צום בּאַאַרבּעטן אַזאַ ערנסט בּאַ- 
שטעלונג, נאָר דער פּעטער ניעלס האָט דאָס געפאָדערט פון 
מיר, ווייל קיינער קען נישט אַזױ גוס זיין געשמאַק, װי איך. 
ס'איז אַפּילו אַבּיסל ענגלעך אין צימצר מיט די שטולן נאָר זי 
פּאַסן אָבּער זייער גוט צופּ סטיל פון אַלץ אַרוּם. מיר האָבּן 
זיך אַבּיסל צעקריגט וועגן דעם פרייז. איך האָבּ אים נישט גע- 
קאָנט רעכענען צופיל און דער פעטער ניעלס האָט, װי אַלע- 
מאָל, אַבּיסל אַ צו בּרייטע האַנד, װי דו פלעגסט שטענדיק 
זאָגן. כ'האָבּ געבּעטן דעם פּראָפּעסאָר נאָנסען, ער זאָל בּאַשט- 
מען דעם פּרײז, ער האָט זייער געלױבּט די פינקטלעכקייט פוּךְ 
מיין אַרבּעט. 

כ'האָבּ געהאָרכט מאַרגאָטס עצה און איך קלױבּ מיר א 
קאָלעקציע פון פּאַסקעס. דער פעטער ניעלס העלפט מיר אינם 
אויסזוכן מאָטיוון פונם אַלט-גערמאַנישן מוזעאום. כֿ'קלער צוגיין 
צו איללום, וינקעל אָדער מאַגנוס. מאַרגאָט ראַט מיך, אַז איך 
זאָל אָנהױיבּן אױיסאַרבּעטן ווייכע לעדערנע קאַפּעלושן און זי 
פּאַפּוצן מיט גאָלד. 

נישט לאַנג האָט דער פעטער ניעלס אינגעאָרדנט אַן 
אױפּנאַמע. איך בּּין דאָרט געװען די איינציקע פרוי. אַחוץ מיר' 
זענען נאָך געווען דריי פילאָטעליסטן-פּראַנצױזן, װאָס האָבּן זיך 
דאָ פאַרהאַלטן אויף אָפּרו. איינער פון זיי מאַכט איצט אַן אויס- 

158 


'שטעלונג פון זיינע מאַרקעס פון שטאָקהאָלם. אין אַ קליין קעס- 
טעלע ענלעך צוּ דיינס, האָט ער מ"ר געויזן מאַרקעס פון 
לענדער. דער צוייטער האָט געהאַלטן מאַרקעס אין אַ ל/: 
דערנעם פּאָרטפעל, פאַרמאַכט אין אַ גרויסער טעקע, װאָס 
איז געווען אין אַ שטאָלערנעם קעסטעלע אױף אַ פּרעכטיק 
שלעסעלע. דאָס אַלץ האָט ער וידער געטראָגן אין אַ פאַר: 
מאַכטער טעקע, אַ גנב װאָלט געדהאַט נישט וװייניק אַרבּעט 
דערמיט. דער פעטער ניעלס זאָגט, אַז אַלע, װאָס קלױבּן קאָ- 
לעקציעס זענען גנבים דערמיט, װאָס זיי קענען נישט בּאַהּערשן 
זייער שװאַכקייט. כ'האָבּ טאַקע מורא געקריגן וועגן מיין אַר- 
גענטינער און אַלט-דענישער מאַרקע, װאָס זענען אַגב כּמעט 
װערטלאָז. 
אין יעדער הינזיכט איז אונז גוט. נאָר איין געבּיט מאַ- 
טערט אונז: ויפּיל מאָל װער פון אונז גייט אַרױס פון שטובּ, 
קלערט זי אויפן װעג אַהײם, אַז אפשו בּיסטו שוין אין שטובּ? 
דאָס זענען בּלויז נערוון, ווייל ס'איז דאָך אױסגעשלאָסן 
אַז דו זאָלסט יעצט אַהערקומען. בּיסט טאַקע נישטאָ! אוןאַלע- 
ימאָל דיזעלבּע אַנטוישונג. מיר גײיען כּמעט קײנמאָל נישט אַרױס 
אַלע דריי צזאַמען, װייל מיר קלערן, אַז דאַמאָלט קענסטו 
דערווייל קומען. טײילמאָל איז עס אַ גרױסע קונץ צו זיין אַװי 
אױפּריכטיק, װי מען װאָלט געװאָלט. דאָס נעמט זיך דערפן, 
װאָס מיר קלערן כּסדר נאָר וועגן דיר, אַגבּ, זענען מיר אַרױס- 
געפּאָרן פון דער היים, כּדי צו בּאַקוקן דאָס גוט אין שװעדף 
דאָס איז אַן אַלט גוט, אַרומגערינגלט מיט בּיימער, אַ סך הע: 
יכערע, װי מען טרעפט אין דענעמאַרק. די שטאַלן זענען פּרעכ.- 
יטיק איינגעאָרדנט. נישט קוקנדיק אויף דעם אַלעם איז דערבּײ 
. שװער צו בּליבּן בּיי אַ גנוטער שטימונג. דער הער סאָעלבּערג 
;= װירקט אויף אונז זייער אומהיימלעך. הגם ער איז זייערּ העפּלעך. 
מאַרגאָט האָט אָנגעשריבּן אַ פוגע, װאָס איז זיכער גוט 
צוזאַמענגעשטעלט. די מעלאָדיע -- כּמעט װי אַ פֹּשׁוֹט האַר. 
ציק פאַלקס-לידל. טײלמאָל טרוים איך װעגן טאַלענט. ס'בתיז 
זייער שװער צו לעבּן מיטן בּאַװוּסטזײן, אוּ מען מיז 8 דורכ. 
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טניטלצכער מענטש. יאָננע טענהט שטענדיק, אַז עס מוון אויךי 
זיין מענטשן, װאָס װילן זיין פעיק צו זעצן קרויט. זי איד' 
גערעכט; איך געהער צו זיי. אילזעביל, צום בּיישפּיל, פאַר- 
מאָגט נישט די פֿעיקייטן װאָס מאַרגאָט, נאָר דאָך קען זי פון 
אַלעמען אַרױסציען די געהעריקע נוצן פאַר זיך. פון הערן 
פּאָצזיע אָדער קוקן אויף דער זון אָדער אַ בּוים, קען זי אַלע= 
מאָל עפּעס אַרױסדרינגען פאַר זיך. אין דעם פּרט פעלט מיר 
פאַנטאַזיע. דער פּעטער ניעלט טרייסט מיך און זאָגט, אַז דאָס 
איז דוקא גוט, װאָס איך בִּין אַזאַ, װי איך בּין. איך װייסי 
אָבּער, אַז עֶר האָט נישט קיין קריטעריום מיך אָפּצושאַצן דער- 
פאַר, װייל ער האָט מיך ליבּ. מיר שפּאַרן זיך קיינמאַל גישט' 
און אין יעדער זאַך זענען מיר כּמּעט װי איינשטימיק. 
דוכט זיך מיר, אַז דו װאָלסט געװען פון אונז צופריד. 
װאָס לענגער אָבּער דאָס געדוערט, אַלץ שװערער איז איס- 
צוקומען אָן דיר, 
דיין איבּערגעגעבּענע מאַטטע א 


ליבּע מאַמעשי! 
איך האָבּ אָפּגעטון עפּעס שלעכטס און יעצט האָבּ אי 
צרות, אַז איך קען קיינעם נישט דערצײלן דערועגן. 
זיי װעלן זיך בּייזערן אויף מיר כֿאָטש איך אַלין זאָרב. 
זיך שוין גענוג צוליבּ דעם. דיר װעל איך אָבּער אַלץ דער- 
ציילן, ווייל איך האָבּ דאָס אַלץ געטון צוליבּ דיר. 
דו וייסט דאָך, מאַמעשי, אַז איך האָבּ שוין פון לאַנג 
צוריק געטרוימט דערװעגן, אַז איך זאָל שפּילן אויף דער לאָ- 
טעריע, איך האָבּ געשפּאָרט יעדן גראָשן פוּן דעם געלט, װאָס 
כ'האָבּ אָפּגענומען פאַר די לעקציעס אַזֹ גענוי, אַז מ'האָט" 
מיר שוין אויפּמערקזאַם געמאַכּט איף מיין קאַרגשאַפט. מיט. 
אַמאָל איז מיר איינגעפאַלן, אַז איך װאָלט געקענט פאַרדינען 
אַ סך געלט. איך האָבּ דיר געװאָלט מאַכֿן אַ סורפּריז װוען דוה 
וועסּט אַהײימקומען אָדער אַליין צו דעקן דײן גאַנצן חוב. פאַר+ 
װאָס זאָל דאָס טון בּלויזן אילזעבּיל מיט מאַטטעאַן? דו בּיסט? 
0. 


דאָך אויך מיין מאַמע. איך האָבּ גענומען בּלויז דרי אַכטלעך. 
איך קלער, אַז דאָס איזן נישט קין סך. איך האָבּ נישט גע= 
קאָנט שלאָפּן פון אומגעדולדיקייט. צװיי' צעטלען האָבּ איך 
פאַרשפּילט, נאָר אויפן דריטן, דעם נומער 7754 איז געפאַלן 
0 קראָן דאָס הײסט פאַר מיר 25 קראַן 

איך בּין געװען זיכער, אַז דאָס איז יעצט דער אָנהױבְּ 
פונם גרויסן געװוינס און איך האָבּ בּאַדאַרפט זיך שוין דערמיט 
בּאַנוגנען. איך האָבּ אָבּער שטילערהייט אַרױסגעצױגן פון שוּפֿ- 
לאָד מיין שפֿאָר-בּיכעלע פון בּאַנק. דאָס איז געװען אַ גאַנץ 
שווער שסיקל אַרבּעט, וייל אילזעבּיל היט מיך אויף יעדן שריט, 
איך גיבּ דיר מיין ערן װאָרט, אַז איך האָבּ נאָר געװאָלט נע= 
מען נישט מער, װי 10 צעטלען וען איך בּין אַבּֿער געקומען 
אין בּאַנק אַרײן, האָט מיר עפעס אַ זאָג געטון, אַז אויף 50 
צעטלען מוז פּאַלן דאָס גרויסע געװוינס. איך האָבּ זיי טאַקע גע- 
קויפט. קיין איינציק צעטל האָט אָבּער נישט געװונען! װען 
עס װאָלט געװוען אין איין צעטל אָנשטאָט אַ פיר געשטאַנען 
אַ פינף, װאָלט איך בּאַקומען 2006 קראָן. איך עס מיר שטאַרק 
אָפּ דאָס האַרץ און דו קענסט דיר גאָרנישט פאָרשטעלן, װי 
דערשלאָגן איך בּין פון דעם אַלעמען. דאָס ערגסטע בּאַשטײט 
דערין, װאָס איך קען זיך נישט בּאַהערשן, אַז איך זאָל נישט 
וועלן וייטער פּרוּוון מיין גליק. עפּעס אַזױ, וי איך װאָלט 
געווען פאַרהיפּנאָטיזירט. מען קען זיך דאַמאָלט גאָרנישט אייני 
האַלטן, הגם דער מענטש זאָגט זיך: איך װויל נישט. 

װען דו װעסט מיר מער נישט הייפן שפּילן, צוליפ דעם 
ווייל דו בּיסּט שטאַרק פאַרזאָרגט צוליבּ מיר, קענסטו זיין זי=. 
כער, אַז איך װעל טאַקע מער נישט שפֿילן. דערפאַר שריבּ 
איך דיר דערועגן. 

זאָלפט זיך זיין בּייז אויף מיר צוליבּ דעם געלט, װען 
איך װעל נאָר אָנהויבּן אַרױסטרעטן, װעל איך פאַרדינען אָן אַ 
שיעור געלט. פּאַרשטײט זיך, אַז פון דעם ערשטן אַרױסטריט 
װעל איך נאָך גאָרנישט האָבּן, װײל דאַמאָלט וייסט נאָך נישט 
קייגער צו מען קען עפעס. מען קען דרייסט געבּן יעדן טאָג 
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אַ קאָנצערט און נונטיק צװיי איינעם נאָכמיטאָג און איינעם 
בּיינאַכט. דו װעסט זען. מאַמע, װיפיל געלט איך װעל דיר 
היימבּרענגען. איך טאָר נישט שפּילן לענגער, װי פיר שעה אַ 
טאָג. דער פּראָפּעסאָר האָט מיר געשטעלט דעם בּאַדינג. אַ חוץ 
דעם, מוז איך אויפעסן צװיי אייער יעדן טאָג. איך האַלט, אַז 
דאָס איז אַ הולטייסטװװע און איסבּרענגעריי, הגם אַ געויסער 
הער, װאָס הייסט פעטער פּרעבּען, בּרענגט זיי מיר יעדן טאָג 
און אַזױ אַרוםּ קאָסטן זיי מיך גאָרנישט. 

מאַמעשי, בּעט דעם אינספּעקטאָר, אַז ער זאָל דיר אִמ- 
געבּן דעם בריוו, וייל ער איז זײיער ויכטיק, הגם ער איז 
נישט פאָרזיֿטיק געשריבּן. כ'װאַלט זייער װעלן, אַז קיינער 
אַ חוץ מיר, זאָל נישט לײענען דיין ענטפער. לעצטנס זוכן 
מיר שטאַרק דיין מוטערס קבר. דער פעטער ניעלס האָט עפּעס 
אויסגעפונען, אַז דאָס געפינט זיך אין מערב-זייט פון בּית-עולם 
זונטיק גייען מיר דאָרט אַהין. איך קלער, אַז דאָס װעט נישט 
אָנקומען אַזױ לייכט, וייל נישט איין פרוי הייסט בּעאַטע און 
אפשר איז פאַראַן עטלעכע בּעאַטעס טראַפּ. אויבּ מיר ועלן 
אוסּנעפינען דעם קבר ועלן מיר דאָרט פאַרועצן אַ סך שיינע 
בּלומען. צי קלערסטו נישט, אַז דאָס מוז זיין זייער אַנגענעב=ש 
צו פּפלעגן אַ פאַרנאַכלעסיקטן קבּר? מען וייסט נאָך נישט, 
צי איך װעל שפּילן צזאַמען מיטן אָרקעסטער. פיין פּראָפּעסאָר 
װויל עס דװוקא דורכפירן. ער האַלט, אַז אויבּ דעבּיוטירן צַעַיז 
שוין גוט. 

פאַרּגעס נִישט, מאַמעשי, צו בּאַרשטן דיינע האָר. דו 
טאָרסט נישט אַלט װערן און נישט װערן מיאוסער. באין אופן 
נישט. דער, װאָסּ װיל קען פיל בּאַװוייזןף 

דיין מ אַ רג אָ ט. 


טייערצ מאַרגאָט, ליבּלינג פון פיין האַרץ! 
דיין בַּריוו איז געוען אַן אומגעהיער ויכטיקער. צובש 
גליק איז נאָך נישט צו שפּעט צו פארכאַפּן דאָס געפצַר, װאָס 
דראָט, איך האָבּ אַ געפיל, װי כ'װאָלט זען מיין ליבּ קינד 
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אונטער רעדער פון אַ שװוערן װאָגן. 

זאָג מיר קיין זאַך נישט צו. דאָס איז איבּריק, װאָס 
װעט העלפן דער צװאָג? כבּין אָבֹּער זיכער, אַז דוֹ װעפט 
װייטער נישט גיין מיט דעם װעג, װאָס װעט דיך פירן אהער, 
װוּ איך געפין זיך יעצט, דעריבּער לאָמיר שוין קײנמאָל, קייג. 
מאָל נישט מער רעדן דערוועגן. 

געליבּט מײדעלע! דיר און דיינע שװעסטערן האָבּ איך 
צו פאַרדאַנקען, װאָס דער צודעק פון מיין טרומנע װעט זין 
כּאַלײגט מיט רוזן. אַלע בּיימער װערן יעצט גרין. גריס זי, 
מאַרגאָט, גיבּ זיי אֶָפּ אַ גרוס פון מיר. : 

דו בּיסט די יונגסטע. דעריבּער קלער איך װעגן דיר 
נאָך מערער, וי וועגן דיינע שװעסטערן, 

| דיין מוטער, 


טייערע מאַמעַ! 

ער האָט מיר צצוגעזאָגט, אַז ער װעט 6אַבּסאָלוט רוַק 

זיך פאַרהאַלטן (דו הערסט נישט וי ער זאָגט דאָס צו?) און 
זיך קיינמאָל מער נישט אַרײינמישן אין דיינע פאַראָרדנונגען 
גוט, וואס קיינער זעט נישט, װי איך וװער רויט אויפן 
בּלויזן געדאַנק דערװעגן. ער איז אָן קיין ספק בּעסער צתון 
איידעלער פון אַנדערע. כ'בּין זיכער, אַז דו האַלסט אויך אַזױ. 
מסתּמא יאָ, ווייל אין אַן אַנדערן פּאַל װאָלסטו אים נישט אויס: 
געקליבּן. עפּעס אַזױ װי מיר װאָלטן געװען געהיים פאַרבּונדן 
צװוישן זיך. יעצט הױבּ איך אָן צו פאַרשטײן, פאַרװאָס צתיך 
פלעג אים אַזױ אָפט טרעפן אויפן װצג צו דער שול, צי איז 
דאָס נישט געוען קיין צופאַל. אפשר קלערסטו מאַמע, אַז איך 
רעד מיר צופיל איין, נאָר מיר דוכט זיך, אַז ער האָט מיך 
ליבּער פון מיינע שװעסטערן, װאָס האָבּן דאָך לגבּי אים דיי 
זעלבּע רעכט, װאָס איך. ס'קען זיין, אַז איך איינע בּין זיך 
משער וװעגן װאָס דאָ גייט. דאָס איז אונזער בּיידנס סוד. איך 
האָבּ פון אים נישט געָפאָדערט, אַז ער זאָל קיינעם דערװעגן 
נישט דערציילן. איך האָבּ נישט קיין רעכט דערצו. הלװאי 
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זאָל ער װעלן פאַרהאַלטן דע סוד איבּער אַ קורצע צייט בִּיז 
איך װעל זיך כאָטש אויפלעבּן מיט דעם געדאַנק. אין דער 
ערשטער רגע זצנען מיר געװוען דערפון שטאַרק געטראָפן, דאָס 
איז אָבּער שנעל דורכגעגאַנגען. מיר האָבּן זיך אָנגעשטױסן מיט 
בּעכערלעך רענער-וויין. דײן בּעכערל אִיז זיך געשטאַנען אױיפּן 
טיש און מיר האָבּן געטרונקען פאַר דיין געזונט, : 

כ'האָבּ געװאָלט כאָטש איין מאָל אַרױסזאָגן דאָס װאָרט. 
װאָס איז זיך דאָ פאַראַן װאָס צו יאָגן, עס גייט דאָך נישט 
בּלויו אינם װאָרט. װי גוט דאָס איו, װאָס האָסט דוקא אויס: 
געקליבּן אים, און נישט קין אַנדערן. כבּין אָבּער נישט זיכער, 
צי מאַרגאָט װאָלט אויך אים אויסגעקליבּן. זיי זענען אַזױ שטאַרק. 
נישט ענלעך צו זיך, אַז טײילמאָל קומט מיר אויס, אַז ער דול. 
דעט זי נישט ספּעציעל דאַמאָלט, וען זי רייצט זיך מיט אים, 
פאַרשטענדלעך, אַז ער האָט מיר קיינמאָל נישט דערציילט דער. 
וועגן, נאָר איך זע אין, אַז ער װאָלט געװען גליקלעך, וען 
ער קען אַרומפּאָרן מיט מיר און מיר אַ בּיסל וייזן די װעלט. 
אין מאָנטעפּעליער װוינט אַ רייכער סוחר, װאָס האָט אים פאַר. 
בּעטן אויף אַ לוסט:רייזע מיט זיין אייגענע יאַכט:שיף איבּערן 
מיטלענדישן ים. שטעל דיר פאָר, װי גליקלעך ער װאָלט גע- 
װען, װען ער קען אַ זאָג-טון , איך נעם מיט מיט זיך מין 
ט,...,ר" איך וויל אָבּער טראָגן דיין נאָמען, װאָס כ'האָבּ בּאַקו- 
מען פון דיר און איך על זיך קיינמאָל נישט שיידן מיט אים. 
ער איז פאַר מיר אַזױ טײער, וי דאָס גאָלדענע קייטעלע, װאָס 
איך האָבּ פון דיר בּאַקומען, מאַמע, זאָג, צי האַלסט דו נישט, 
אַז איך האָבּ זיך געענדערט! אפשר נאָר אַבּיסל! איך קען מיר 
נאָך אַלײן נישט אָפּגעבּן קיין דין וחשבּון, איך פיל חיינט יעָ: 
דע זאַך אַנדערש; עפּעס מילדער, פיינער. דאָס אין געשען 
גאַנץ פּשוט: אָן ראָמאַנטיזם און פּאָעזיע, װי איך װאָלט דאָס 
שטאַרק װעלן, דאָס איז דאָך אָבּער נישט אָפּהענגיק פון אונז. 
ער האָט געהאַט אַ בּראנכיט און אילזעבּיל האָט מיך געהייסן 
צוגיין צוּ אים, נישט קוקנדיק דערויף, װאָס ער ליגט אין בּעט-- 
און זיך דערוויסן, װאָס ער מאַכט. כ'האָבּ געהאַלטן, אַז דאָס פּאַסט 

194 


:אפשר נישט; דאָך בּין איך אַהינגעגאַנגען. ער איז געזעסן אוּן 
:צוגעגרייט פאַרשירענע טאַבּעלעס אויף שמאָלע שטיקלעך פּאַפּיר, 
װואָס דו קענסט שוין מסתמא. עס איז אים געווען שטאַרק אומּ- 
-פּאַקװעםּ צו דערלאַנגען מיט דער האַנט צום טיש. איך האָבּ 
-אים דערין צוגעהאָלפן. ער האָט אַפילו געװאָלט, אַז איך זאָל 
"עסן אין עס-צימער, אָבּער איך האָבּ געהאַלטן, אַז אוב כ'האָבּ 
שוין דערלױבּט בּאַזוכן אַ מאַן װאָס ליגט אין בּעט, מעג איך 
שוין עסן מיט אים צוזאַמען אויך, אמת, מאַמע? עס איז גע: 
ווצן אָנגעהויער אנגענעם. ער פאַרזאָרגט יעדער קלייניקייט פרי- 
/ער און ער מאַכט דאָס אַזױ סובּטעל, אַז קיין זאַך איז נישט 
אָפּהענניק פון קיין צופאַל, מיר האָבּן גערעדט דערװעגן, אַז עס 
:איז זײיער נישט באַקװעם צו זיין שטאַרק איבּערקלױיבּעריש אין 
/עסן, ער האָט אַ זאָג געטון: : 
-- דאָס איינציקע מאכל, װאָס איך פאַרטראָג נישט איז 
מאַננע. כ'האָבּ זיך שטאַרק צעלאַכט, וייל צופעליק האָבּ איך 
:אויך שטאַרט פיינט אָט דידאָזיקע זוֹפּ. מיטאַמאָל איז ער שטיל 
-געװאָרן און זיך שטאַרק פאַרטראַכט. איך האָבּ שוין מורא גע: 
'קריגן, אפשר בּין איך בּאַגאַנגען אַן אונטאַקט מיט די רייד. 
אויף צו מאַרגנס, דאָס איז געווען אייערנעכטן -- דינסטיק איז 
יער שוין נישט געלעגן אין בּעט, אָבּער ער איז נאָך נישט געַ- 
/װוען אינגאַנצן געזונט. מיר האָבּן בּאַקוקט פאַרשידענע מאַרקעס 
!און איך געדענק נישט װי אַזױ דאָס איז געשען און מיר האָבּן 
אָנגעהױבּן רעדן װעגן גימינאַסטישע איבּונגען. איך האָבּ אים 
דערציילט, אַז איך קען בּשום אופן נישט אַרױפּדראַפּען זיך 
אויף דער העכסטער שטופע פון דער טורן:לייטער. די הענט 
:הייבּן מיר אָן וויי צו טון. אויף מיינע רייד האָט ער מיר גע- 
/ענטפּערט: 
-- איך װאָלט אויך ליבּערשט בּאַשטאַנען אָפּצוטון די 
"שווערסטע אַרבּעט, איידער אַרויפקלעטערן אויף דער טורן:לייטער. 
ווען דו, מאַמע, זאָלסט זען, װי ער האָט זיך פאַרויטלט 
יביי די. ווערטער. איך האָבּ נישט געװוּסט, װאָס איך זאָל דא. 
ימאָלט טון מיט זיך, דאָס איז געװען אַ שרעקלעכע רגע. מיט- 
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: אַמאָל האָבּ איך אַלץ פאַרשטאַנען. איך וייס אַלײן נישט װ: 
אַזױ, נאָר איך האָבּ דאָס פאַרשטאַנען. ער האָט אַרויפגעלײגט" 
זיינע הענט אויף מיינע אָרעמס און אַ זאָג געטון, 

-- דו בּיסט זייער טרױעריק דערפון, װאָס האָסט זיך 
דערוויסט } 

מער האָט מען דערוועגן נישט גערעדט; אַפילו שפּעטער 
אויך נישט, אגב, האָבּ איך געװאָלט נאָך נעכטן אָנשרײבּן דער- 
וועגן, נאָר אַזױ װי איך האָבּ נאָר גענומען די פעדער אין דער 
האַנט אַרײן, איז מיר געװאָרן עפּעס אַזױ מאָדנע. װי גליקלעך. 
מאַמעשי, װאָלט איך געווען, וען דו װאָלסט מיט אים חתונת. 
געהאַט, ווען מיר זענען נאָך געװוען קליינע קינדער. האָבּן אַזאַ 
מאַמען און אַזאַ פאָטער... איך קען נאָר נישט פאַרשטייין דעם. 
פאַקט, פאַרװאָס מיר אַלע דרי האָבּן זיך פריער נישט משער" 
געווען. יעצט איז דאָס אַלץ אַזױ קלאָר פאַר מיר. ס'איז אפשר 
אַ גרויסער עגאָאיזם פון מיין זייט, װאָס איך שרייבּ דיר אַול 
פיל דערוועגן אין אַזאַ קורצע צייט פאַר מאַרגאָטס אַרױסטריט,. 
װי שיין דאָס אין פון דיין זייט, װאָס דו האָסט אים די גאַנ- 
צע צייט ליבּ געהאַט. כ'האָבּ אָכּער אַ טעות, ס'איו פאַראַן א" 
צווייטער און דערמיט פאַרלירט דאָס אַ טל פון דער שיינהייט,. 
מאַרגאָט האָט לחלוטין נישט קיין טרעמע. זי זאָגט, אַז זי רעכנט 
זיך נישט מיט דעם קאַנצערט צוליבּ דעם, װאָס דו װעסט 
נישט זיין דערבּיי. זי /פאַרווערט אונז צו שרייבן דיר הערװעגן,. 
ווען אַפילו ער זאָל זיך איינגעבּן װי אַמבּעסטן 

דער פעטער פּרעבּען איז שטאַרק אויפגערעגט. יעדן טאָג 
פֿאָרט ער מיט- מאַרגאָטן שפּאַצירן אויף פערד. דאָרט נויט ער" 
אַריין אין איר עפּעס עסן. אָפּט עסן זיי בּײינאַנד אין דער בּוך- 
קע , דער האָלצהעקער" --אַ נישט שטאַרק עלענאַנטער רעסטאַ: 
ראַן. כ'האָבּ געהערט, אַז עס איז דאָרט פאַראַן נישט קין. 
שלעכטע מאכלים. דעם פעטער פּרעבּענס מוטער אין געווען. 
שטאַרק געגן מאַרגאָטס עפנטלעכן אַרױסטויט. וען מאַרגאָט 
שפּאַרט זיך אָבֹּער איין, איז פאַרפאַלן, מון זי אויספירן. איך 
בּאַהאַלט פאַר איבט אַן איינציקן סוד -- אַז צהיך לייג מיר: 
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?אַליין זוֹיל, אויף מיינע שיך. דאָס איז אפשר נאַריש, נאָר 
?איך שעם זיך אים דאָס אױסצוזאָגן. 

טרעף, װי דוכט זיך דיר, וי זענען מיר געװען דעם 
/דינסטיק בּײינאַכט? מיר האָבּן זיך געהאַלטן פאַר די העגט, 
שטייענדיק הינטער דיין מויער, ס'יאיז אונז געוען אומגעהויער 
-גוט בּיינאַנד, 

יעצט האָט זיך אַלץ געענדערט פאַר מיר. איך קוק איף 
דער וועלט גאָר מיט אַנדערע אויגן. אַנטשולדיק מיר פאַרן אי 
-בערטרייבּן,. נאָר כ'האָבּ אַן איינדרוק, אַז דאָס לעבן איןז גע* 
שװואָרן פאַר מיר עפּעס בּרייטער און שענער. 

האַרציקע װוערטער פון ליבּע 
דיין טאַכֿטער מאַטטעא. 


טייערע מאַמעשי ! 

צי דערקענסטו נישט בּאַלד אינם ערשטן אוֹת, אַז מיין 
:געוויסן איז נישט ריין? פון מאַטטעאַן האָבּ איך שוין געכאַפּט 
אַ חלק און װען איך װאָלט זײי נאָר איין װאָרט דערציילט 
פריער, װאָלטן זיי מיר קיינמאָל נישט דערלױבּט אויף אַזאַ זאַך. 
איך פייף אָבּער אויף זייער כּעס. דער עיקר, דו זאָלסט נישט 
זיין אין כּעס אויף מיר, 

צי קענסטו דיר פאָרשטעלן אַז עמעצער זאָל עפנטלעך 
-אַרױסטרעטן און די אייגענע מאַמע זאָל דאָס נישט הערן? זיי 
-כער נישט! יעדער האָט דאָס רעכט אָנצוקומען צום קעניג. 
אויבּ נישט, װאָלטן דאָך נישט עקזיסטירט קיין אױפּנאַם-שעהן 
פאַר פרעמדע. ליזע האָט מיר אונטערגערוקט דעם געדאַנק, דער: 
ציילנדיק, אַז בּיים היינטיקן טאָג שרײבּט ער מיר נישט אונ- 
-טער קיין טויט-אורטייל, אַגב, האָבּ איך זיך דערמאָנט, אַז לכּבו 
זיין געבּורטסטאָג האָט ער בּאַפּרײטאַלע אַרעסטאַנטן. איך שװער 
דיר, מאַמעשי, אַז איך בּין נישט פעיִק צוּ אַזעלכע געדאַנקען, 
ידו קענסט דאָך מיך גוט. נאָך דערצו, װען דו אַלײן האָסט זיך 
איבּערגעגעבּן אין די הענט פון דער גערעכטיקײט. מיר בעטן 
'קיינעם קיינמאָל נישט װעגן דער מינדסטער טובה. ס'איז דאָ 
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אָבּער געגאַנגען אָן אַן איינציקן אָװנט, דֹפם אָװנט פון מיין 
קאָנצערט, צי בּין איך דען אויסן געװען עפעס שלעכטס? 

פונם פעטער ניעלס האָבּ איך אַרױסבּאַקומען, ווער עס 
איז דער שעף פון דער קאַנצעלאַריע. ער קען זיך דאָך מיט? 
אַלע מענטשן. דער שעף איז געװען צו מיר אומגעהיער העפ- . 
לעך. איך האָבּ אָנגעטון דיין גרויסן הוט, אַז קיינער זאָל נישט- 
וויסן װעגן דעם, װאָס איך גיי איצט טון. איך האָבּ אָבּער פאַר: 
געסן צו נעמען די הענטשקעס. איך האָבּ זי זייער פיינט צו' 
טראָגן בּשעת ס'איז װאַרעם, וייל זיי קלעבּן זיך צו צו ד" 
הענט. ס'איז מיר געװאָרן שטאַרק אומאַנגענעם, װען דער שעף 
האָט מיר געמאַכט אַ בּאַמערקונג, אַז בּשעת אַן אױידיענץ דאַרף . 
מען גיין אין הענטשקעס. 10 אַ זײײגער האָט ער מיך געהייסן 
צוקומען אינם שלאָס. דער קעניג װעט שוין וויסן דערװעגן פון 
פריער און דער עגין װעט שוין זיין אַן אָפּגעשמועסטער. וועסט- 
מיר גלױיבּן, אַז פוֹל מיט קוראַזש בּין איך אַהינגעגאַנגען קיין 
אַפּאָליענבּורג? איך בּין געװען אין אַ פייערלעכער שטימוֹנג. 
איך בּין געגאַנגען צום שלאָס. ס'איז מיר געװען אַזױ ימאָדנצ 
אויפן האַרצן, בּיז איך בּין נישט צונעקומען איפן אָרט. װעך 
דו זאָלסט זען די קעניגלעכע פּאַזשן, װאָס האָבּן זיך דאָרט 
אַרומגעדרײיט! זיי זענען געלאָפן אַװי שנעל, אַז די מונדירן 
האָבּן מיר געשוינדלט אין די אויגן, דאָ אין איין זייט זאַל 
וון דאָ אין דער צװייטער זייט. איך האָבּ מיטגענומען מיט זיך- 
אַן אַפּיש, כּדי דער קעניג זאָל נישט מיינען, אַז איך נאַר אים' 
אָפּ. זי נישט בּייז אויף מיר, מאַמעשי! איך האָבּ מיר אויס- 
געבּאָרגט דיין גרינעם קאָסטיום, כּדי איך זאָל גיכער אויסזען 
וי אַ דערװאַקסענע. דער שעף פון דער קאַנצעלאַריע האָטי 
פריער גערעדט מיטן קעניג און האָט מיך בּאַריקט, איך זאָל 
פאַר קיין שופּ זאַך נישט קיין מורא האָבּן. אויך אַן איינפאַל!ּ 
איך האָבּ דערזען דעם קעניג. ער איז געשטאַנען בּיים טיש, ער 
האָט מיר דערלאַנגט די האַנט און איך האָבּ געוען, אַז ער 
ווייס שוין ועגן מיין בּיטע צו אים. איך האָבּ נישט געדאַרפט? 
אים זאָגן קיין איין װאָרט אַפּילו ער האָט זיכער אַן אַנצ"- 
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קלאָפּעדיע אין וועלכער עס זענען פאַראַן אַלע גייעסן. ער איו 
גאָרנישט געווען אָנגעבּלאָזן און דערמאָנט נישט מיט זיין האַל. 
טונג אָן קיין פּאָליציאַנט אָדער אַ פּאָרטיער פון קינעמאַטאָגראַף. 
ליידער איז ער געװען צו מיר זײיער אויפריכטיק און האָט 
מיר פאַרטייטשט, אַז דאָס װאָלט געװען פּאַר דיר אַ פרישער 
קלאַפּ, װען נאָך א קאָנצערט װאָלסטו געמוזט צוריקגיין אין 
תּפיסה אַרײן קיין כּריסטיאַנסדאָרף און מיר -- אַהײם. װען 
נישט דאָס, בּין איך זיכער, אַז ער װאָלט דיר דערלױבּט. ער 
האָט געזען, אַז ער האָט צו טון מיט מענטשן, װאָס בּרעכן 
נישט זייער ערנװאָרט. איך װאָלט עס געגעבּן פּאַר דיר, אַז 
דו װעסט נישט אַנטלױיפן. ווען ער האָט מיר דערצײלט, אַז ער 
פרייט זיך צוליבּ מיין קאָנצערט, האָבּ איך געהאַט חשק איבם 
צו שענקען א בּילעט. כ'האָבּ מיך אָבֹּעֶר בּאלד בּאַקלערט, אז 
דער קעניג האָט גענוג געלט און קען זיך קויפן אַ בּילעט. צי 
איז דאָס געווען אַ קליניקייט פון מיין זײיט! אַגב, האָט ער 
מיך געפרעגט, צי איך װאָלט נישט געװאָלט אָנטאָן אים מיט 
דער קעניגין דאָס פאַרגעניגן און נאָכן קאָנצערט עפּעס שפּילן 
פאַר זיי אינם שלאָס אַמאָליענבּורג; סאיז מיר שװער געװען 
זיי אָפּצוזאָגן. זיי זאָלן נאָר זיין מוזיקאַליש! אפשר װאָלטן זײ 
ליבּערשט געװאָלט הערן פן אקארינע אָדער 8 קאַטאַרינקע?. 
איך װאָלט אף זיכער נישט דערמאָנט דערװעגן קיין 
איין װאָרט, נאָר צופעליק האָבּ איך זיך צוריקװעגס אָנגעשטױפן 
אויף מאַטטעאַן, און כ'בּין געװען אַזאַ נאַר, אַז כ'האָבּ איר 
דערציילט װעגן דער גאַנצער מעשה: .דו האָסט נישט אין זיך 
אויף קיין האָר קיין טאַקט'! קיין שום אמתע דאַמע װאָלט דאָס 
נישט געטון, דוּ מאַכסט נאָר אונז לעכערלעך -- אָט דאָס זענען 
געװען אירע ליבּע רייד צו מיר... | 
איך װאָלט דאָס מיט פאַרגעניגן אָפּגעטון נאָך צװאַנציק 
מאָל, װען איך זאָל װיסן, אַז דאָס װעט העלפן, דו זאָלסט 
קענען קומען איפן קאַנצערט. גאָט זי דאַנק, װאָס עס האָט 
זיך געפונען עמעצער, װאָס האָט זיך נישט געבּייזערט איף 
מיר ; : 
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-- בּיסט אַ װוֹיל מיידל. דיין מאַמע װאָלט אויך אַװײ 
געטון, / 

-- אמת, מאַמעשי, 

װי מאָדנע דאָס איז צו שפּילן צזאַמען מיט אַן אֶר- 
קעסטער,. האָסט דעם איינדרוק, וי װאָלסט געװען אַ פױיגל, 
װאָס הענגט אינדערלופטן. דער טאָן גיט נאַר אַרױס אַן אַנדערן 
קלאַנג. און עס שפּילט זיך אַזױ גרינג. הלוואי װאָלט איך גע- 
קענט שפּילן יעדן טאָג מיט אַן אָרקעסטער! מיין פּראָפּעסאָר 
זאָגט, אַז אין אַ פּאָר יאָר אַרום װעל איך פאַר יעדן קאָנצערט 
האָבּן אַ ‏ טרעמע. דערוייל האַלט ער, אַז איך האָבּ אין זיך 
דרײיסטקייט, כ'האָבּ מורא ער קלערט, אַז איך בּין הוצפּהדיק, 
דאָס טייטשט ער אָבּער אויס מיט מיין עלטער. איך שיק תּיכֹּף 
אַרױס פיר בּילעטן: פאַרן דירעקטאָר, אינספּעקטאָר, פאַרן גלה 
און פאַר דער, װאָס שטייט בּיי דער טיר, זאָל זי אויך אַמאָל 
האָבּן אַ יום-טוב. אַ געוויסער הער האָט אונז פאַרבּעטן נאָכן 
קאָנצערט אויף שאַמפּאַניער מיט אויסטערן. פאַרשטײיסט אַליין, 
אַז כ'האָבּ אים אָפּגעשיקט מיט גאָרנישט. מיין מאַמע קוקט 
קיינמאָל נישט אָן אַפּילו קיין געבּראָטענע הון און איך זאָל 
עסן אױיסטערן? צום ערשטן צאָל אָפּ דיינע חובות. 

איך פאַרשטיי, אַז מ'קען דאָס נישט זאָגן צו אַן איגע- 
נעֹפּ.. נאָך דערצוּ װען ער האָט אַזופיל הן וי מיין פ... איך 
האָבּ שוין נישט מער קיין געװיסנבּיסן. פונװאַנען, מאַמעש, 
נעמסּטו אַוויפיל זיסקייט אין דיין בּאַנעמונג? 

: דיין מאַ רג אָט. 

| /פּ. ס. אױבּ דער קאָנצערט װעס זיך מיר איינגעבּן און 

איך װעל האָבּן דערפאָלג, װעל איך קענען פאָדערן צען קאַראָן 
פאַר אַ לעקציע. פינף שעה אַ טאָג (איך מוז דאָך לאָזן אַפֹּאָר 
שעה אַ טאָג פּאַר מיר) בּאַטרעפט 1500 קאָראָן אַ חודש, דאָס 
הייסט 18 טױזנט קאָראָן אַ יאָר, אַ חוץ קאָנצערטן! און אױבּ 
איך װעל נאָך קאָמפּאָנירן אַן אָפּערע, װעט דער דערפאָלג זיין 
גאָר גרויס! דו װעסט זען װי שנעל מיר װעלן אָפּצאָלן אַלע 
אונזערע חובות, און דערנאָר װעסטו קריגן אַלץ, װאָס דו װעסט 
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שאר װעלן. פאַר דיר װעל צתיך קיין שום זאַך נישט 
קאַרגן/ 
געליבּטע מאַמעשי! 

עס װילט זיך מיר װײנען פון פרײד. נאָכן אָװנטבּרויט 
האָפּ איך דורכגעטאנצט אויפן דיװאַן מיט מאַטטעאַן אַלע טענץ 
פון בּראהמס. אילזעבּיל האָט אונז צוגעשפּילט. מאַמעשי, דו 
קענסט דיר נישט פאָרשטעלן װי גליקלעך איך בּין! | 

דו קלערסט אפשר, אַז דאָס איז צוליבּ דעם קאָנצערט? 
עס חפומט זיך מיר אַפילו נישט! איך פייף אויפן קאָנצערט און 
אויף דעם אַלעמען, װאָס מען שרײיבּט װעגן מיר. װען איך זאָל 
גלויבּן אין די אַלע װערטער, װאָלט איך בּאַקומען אַ מאַניע פון 
גרויסקייט. ניין, דאָ גייט װעגן גאָר עפּעס אַנדערש, װאָס איז 
אַזױי װוּנדערבּאַר און געטלעך, אַז איך בּין גאָרנישט בּכּוה דירּ 
אַרױסּצוזאָגן, עפּעס אַזױנס, װעגן װאָס איך האָבּ אַזויפיל גע- 
הלומט. מאַמעשי! איך! איך װעל דיך בּאַזוכן! נישט אינגאַנצן 
גאַר כּמעט. אַזױי װי די, װאָס האָט געטראָגן אַ קלײד און דאָך 
געװוען נאַקעט. זי האָט געגעסן, פאַסטנדיק דערבּיי. דו װעסט 
מיך הערן, הגם דו װעסט מיך נישט זעף / 

איר אַלע קוקט אױף איער גלה און ער זעט אייך. איך 
װועל זיצן אין דער קירכע אף אַן אַנדער אָרט. פון דאָרט 
װעל איך אייך נישט קענען זען און איר מיך אויך נישט. דיי 
גע בּגױיִם שרעקן מיך גאָרנישט, דאָס איז דערמאַר, װײיל דו 
שראָגסט זיי. איך בּין זיכער, אַז דו בּיסט איצט נאָך שענער, 
שוייל סחורה אין פּאַסן פּאַסט דיר זייער גוט. 

אין לבנה-נעכט קען איך קיינמאָל נישט שלאָפן. איך ליג 
:אויף און קלער, מיטאַמאָל איז מיר איינגעפאַלן אַ געדאַנק. איך 
האָבּ נאָך נישט געקאָנט תּיכֹּף אָנהױבּן עפּעס טון, װייל די 
פּאַאַמטע, די פוילענצער שלאָפן נאָך אין דער שעה. דער אַמּט 
געפינט זיך אין כריסטיאַנסבּאָרג, בּאַלד לעבּן דער בּיבּליאָטעק. 
איך חאָבּ געזאָגט, אַז איך בּין געקומען זיך דורכרעדן מיטן 
דיַרעקטאָר פון דער תפיסה. דער פעטער ניעלס האָט מיך אויס- 
-געלערנט, אז איך זאָל אַלעמאָל אָנהױבּן פון דער העכסטער 
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אינסטאַנץ, אין דעם פֿאַל איז דאָס דער דירעקטאָר., 
: דוכט זיך מיר, אַז כ'האָבּ געװאַרט אַן איבּיקייט בֹּיַז ער 
איז געקומען, כ'האָבּ זיך גענוי אַרומגעקוקט. די פענצטער גייעך 
אַרױס אויף אַ הייפל מיט אַ קליין הייזעלע, װי אין די מעשיות 
דערבּיי שטיין און אַ פּיצעלע גערטנדל,. אויף די װענט זענען 
געהאָנגען זייער פיל בּילדלעך. פון אָנהױב האָבּ איך געקלערט, 
אַז דאָס איז נאָר אַן אָנשטעל פאַר מענטשן, נאָר איינער אַ- 
שרייבּער, װאָס איז דאָרט געזעסן, האָט מיר געגעבּן זיין ערנ- 
װאָרט, אַז די בּילדלעך זענען אמתע, דאָס אַלץ זענען פאָטאָ= 
גראַפיעס פון די ערטער, װוּ דו געפינסט זיך, אפשר איז דיין 
צימער אויך דאָרט געװען פאַטאָגראַפּירט. קיין שום פּנים האָט" 
מען נישט געקאָנט דערקאָנען, װוייל אַלע זענען געשטאַנען אויס. 
געדרייט מיט די פּנימער. איך האָבּ מיר נישט פאָרגעשטעלט, אַד 
די הייף זענען אַזעלכע גרויסע, און די צימערן: אַ טיש, אי 
שטול, אַ בּעט מיט אַפּאָלקע. איך קען נאָר נישט פאַרשטײן, 
פאַרװאָס מ'האָט אַזױ העסלעך אַרײנגעמאַכט דאָס פענצטער, אַזױ 
הויך ! פאַרװאָס טאָר מען נישט האָבּן קיין בּלומען? זיי שאָטך 
דאָך קיינעם נישט! אין דער אָרעמסטער שטובּ מעגן דאָך זייך 
בּלומען! װי עס װוייזט אויס, אין דער פאַרבּאָט אַ געויסע: 
שטראָף פאַר אייך. ' 
ענדלעך האָט מען מיך אַרײנגעלאַון צום דירעקטאָר. אַ 
שיין צימער, בּאַהאָנגען מיט פּרעכטיקע בּילדער. נישט אַלע 
בּילדער זענען זיין אייגנטום, טייל װעלן געהערן צו דעם, װאָס 
װעט זיין-נאָך אים. ער האָט אַלץ דערלײידיקט זייער שנעל, 
נישט אַרױסרעדנדיק כּמעט קיין איין װאָרט. װוי ס'וייזט אויס 
מוזן זיי זיך היטן, אַו זיי זאָלן אַזױ-אַרוה נישט גורם זיין, אַדֹּ 
מ'זאָל קענען אַנטלױפן. כ'האָבּ געבּראַכט אַ פּאָר רויון פון 
אונזער גאָרטן, ער האָט מיר דערױיף געענטפערט, אַז ער קעך 
דערפילן מיין בּיטע, נאָר ער מוז זיך פריער דורכרעדן מיטך 
אינספּעקטאָר. כ'האָבּ אים געענטפערט, אַז אַ דירעקטאָר האָט 
מעַר מאַכט װי אַן אינספּעקטאָר און אַז איך װעל שטאַרבּן, 
אויבּ ער װעט פיר אָפּזאָגן, ער האָט גענוי געװוּסט, אַז דרּ 
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ווילסט נישט מיר זאָלן דיך בּאַזוכן. ער האָט מיך זייער גוט" 
פאַרשטאַנען. אין מיין אָנװעזנהײט האָט ער אַריינגערופן דעם; 
אינספּעקטאָר און אַלץ איז געווארן דערליידיקט. ער האט נאך 
נישט בּאַשטימט אין װעלכן טאג דאס װעט געשען, נאר שבּת, ‏ 
איידער איך װעל אַרויספארן איף אַ טורנע (װי מאדנע דאס- 
קלינגט), זאָל איך זיך דערװיסן. איך װאָלט מיט פאַרגעניגן אים" 
אַרומגענומען דערפּאַר. ער האָט מיר געזאָגט דערבּײי, אַז דער- 
איצטיקער אינטפּעקטאָר איז זייער אַ פיינער מענטש און אַז עס 
גייט אייך פאַרהעלטניסמעסיק נישט שלעכט. און וייסט, מאַ: 
מעשי, אַז אין פאַל פון אַ קרענק, װערסטו איבּערגעטראָגן איך: 
אַ ספּעציעלע צעלע פאַר קראַנקע, װוּ עס געפינט זיך אַ פענצ- 
טער און מען בּאַקומט ספּעציעל בּעסער עסן. איך האָבּ אים' 
פאָרגעהאַלטן, פאַרװאָס דו האָסט נישט דערהאַלטן מין כאָלְגע- 
בּיימל, ער האָט זיך פֿאַרענטפערט דערמיט, װאָס דאָס װאָלט- 
געווען אַן אומרעכט אַנטקעגן די, װאָס האָבּן גאָרנישט בֹּאַקו- 
- מען, ער איז געװען גערעכט. איך האַלט, אַז אין יעדער צעלע- 
דאַרף שטיין כאָטש אַ קליין בּיימעלע, אַזױי וי אין די שפּי- 
טעלער. דאָרט געפינען זיך בּלומען אין אַ צימער, װוּ עס גע. 
פינט זיך אַפּילו איין קראַנקער. אַלס אַן אָפּצאָל פאַר דעםם- 
כאָיִנע-בּיימעלע, האָט ער מיר צוגעואָגט אַזאַ זאַך: איך װעל 
מעגן בּאַזוכן די קוך... און אַזאַ צימער, װוּ דו געפינסט זיך- 
און אויך דעם הויף, װוּהין דו גייסט שפּאַצירן. 
פריער װעט גיין ,, לארגאָי הענדעלס. דאָס פּאַרשטײט יע-- 
דערער. דערנאָך פּאָפּפּער, דאָס קלינגט איך נישט שלעכט אוךן: 
עס איז נישט שוער. ס'װעלן נאָך אפשר צוגין אַ פּאָר תּפילות: 
און אַ קאָנצערט, כ'ווייס נאָך אַליין נישט װעמענס, דערװעגן 
װעל איך נאָך דורכרעדן מיטן פּראָפּעסאָר. צום סוף, מאַמעשי, 
והער זיך איין, װעל איך שפּילן מיין אייגענע קאָמפּאָזיציע --. 
די מיט די גלאָקן. זי איז זייער שװער, וייל זי איז געשריבּן 
מיט אַקאָרדן, פאַרשטענדלעך, אַז צוזאַמען טיטן אָרקעסטער װאָלט= 
| דאָס אַנדערש געקלונגען. 5 
: מאַמעשי, אין יענעם טאָג, װען איך װעל צוקומען צוֹֿי 
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ידיר, װעט מען דיר ברענגען פון מיר רױזן. די רויז װעט זײַן 
-דער אָנזאָג פון מיין קוֹמען. אַ רױז.. מאַמעשי! דו פרייסט 
זיך! אמת ? זאַלבּעדריט װעלן מיר גיין זי אָפּרײסן. איך האָבּ 
:געטרוימט צו' קומען אין טראַו, אין אייער קירכע אַרײן, נאַר 
איך האָבּ מורא געהאַט דאָס פאָרצולייגן מיין דירעקטאָר. כ'האָבּ 
געקלערט, אַז ער װעט דאָס האַלטן פאַר אַ חוצפּה און ער װעט 
שוין אויף קיין זאַך נישט דערלױבּן. דאָס װאָלט שױין איצט 
: אויסגעקומען זייער נאַריש, ווייל איך בּין דאָך אַ דריטל פון 
אונז אַלעמען. מאַמעשי, אױבּ עמעצער װאָלט מיך געפרעגט, 
-װאָס איך װיל בּעסער: צי הערן קאַסאַלסן, אָדער דיר עפּעס 
שפּילן, װי דוכט זיך דיר, װאָס װאָלט איך געענטפערט! 

דיין מאַרג אָט. 


טייערע, ליבּע מאַמע! 
װאָס װאָלט איך נישט גרייט געװען אװװעקצוגעבּן, אַז איך 
יזאָל קענען זיין אויף מאַרגאָטס אָרט. דיר, דיר, איינציקע מאַ- 
מע, צו קענען פאַרשאפן אַזאַ גרויסע פרייד!.. 
אין דער ערשטער שעה האָט מען נישט גצקענט פון איר 
אַרויסבּאַקומען קיין איין װאָרט. זי איז געזעסן אומבּאַװעגלעך 
און געהאַט אַזױ פיל בּאַגײיסטערונג אין די אויגן, װי זי װאָלט 
קומען פון אַ הימליש לאַנד, אויף יעדער פראַגע האָט זי גע: 
שאָקּלט מיטן קאָפּ אוֹן געענטפערט: ;נאָך נישט יעצט, נאָך 
. נישט ו!ײ = 
עפּעס אַזױ, װי זי זאָל מורא האָבּן, אַז עס זאָל זיך 
נישט פאַרלירן די גאנצקײט פונם איינדרוק. דערנאָך, האָט זי 
פּאַמעלעך אָנגעהױיבּן דערציילן װעגן אַלץ. יעצט קענען מיר 
שוין אַלץ גענוי: די קוּך, די קירכע און די לאַנגע קאָרידאָרן, 
װוּ עס זענען בּלויו פאַראַן טירן דורך װעלכע עס קען אַרײנֿ. 
- גיין נאָר ‏ דער היטער פון תּפיסה. דערנאָך 8 קלינע בּיורקע, 
װוּ עס אַרבּעט אַ מענטש, װאָס האָט אין משך פון 25 יאָר 
געזען אַלע די, װאָס זענען געקומען און אַװעקגעגאַנגען.. און 
-אַ הויף, װוּ עס איז געשטאַנען אַ פרוי, װאָס האָס גקריבן 
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די הענט אן שניי און דערנאָך בּאַהאַלטןף אונטערן פאַרטוך- 
אומעטום איז געװען אַזאַ מאָדנער, שאַרפער ריח, אַממײסטן 
האָט זי גערעדט וועגן דער קירכע. זי האָט געקענט הערן זיײ= 
ער געוויין. דער פאַקט, אַז זי האָט געפילט, הוּ דו זיצסט, איז: 
מסתמא געווען אַן אימאַגינאַציע. 

יאָ, כ'האָבּ שיער נישט פאַרגעסן: יאָננע האָט תנאים גע- 
שריבּן מיט אַ לאָקײי פון אַמאָליע גאַס. אַ שיינער מענטש כאָטשׁ 
אַ טיפּישער לאֲקיי. ‏ די חתונה זאָל זיין נאָך װוײינאַכט. כ'וועל 
אויסגעפינען פאַר זיי עפּעס אַן אַנטשפּרעכנדע מתּנה פון צװישן 
אונזערע זאַכן, זיי װאָלטן מסתמא געװאָלט עפּעס אַ שינע זאך 
און נישט צום טעגלעכן געבּרויך. ליזע האָט זיך שטאַרק בַּאַ-- 
לײידיקט דערפאַר, ווייל זיי האָבּן געטרוימט אויף דער עלטער 
בּיידע צו פאַרלייגן אַ פּענסיאַנאַט, הלוואי זאָל זיך פאַר צתיר' 
געפינען עפּעס אַ מאַן. אגב, האָבּ איך דיר נאָך.נישט געשריבּן 
אַז דער הער ט. ס. קומט צו אונז זייער אַָפט. יעדן זונטיק 
נאָכמיטאָג קומט ער צו אונז שפּילן אין שאַך צװאַמען מיטן. 
פּצטער ניעלס. אָפּט פאַלט ער אַרײן צו אונז פאַרמיטאָג, ווען 
איך בּין אַליין אין שטובּ. ס'איז היינט זייער שיין בּיײי אונז. 
אַממײסטן זיצן מיר צאַמען און רעדן נישט קיין װאָרט. נאָך. 
זיין אַװעקגיין דערמאָן איך זיך שטענדיק אָן אַ סך זאַכן, װאָס 
כ'האָבּ אים געװאָלט זאָגן. מאַמע, דו וייסט אָט דער מענטש. 
גאַרט אַזױ שטאַרק נאָך אַ בּיסעלע פרייד פון לעבּן! 

איך יל דיך אויספרעגן װעגן גאָר אַסך זאַכן, נאָר איך 
ווייס נישט, װי אַזױ אָנצוהױבּן. ס'איז נישטאָ קיין שרעקלעכֿע- 
רע זאַכן, װי צו בּאַעװלהן יענעם. : 

מאַרגאָט האָט געשפּילט אויסשליסלעך פאַר דיר; גאָט זיי 
דאַנק, װאָס אױיך אַנדערע אַרעמע מענטשן האָבּן זי געקאָנט. 
הערן. מאַרגאָט האָט די נאַכט געהאַט אַבּיסל היץ. היינט צתין 
זי שוין אינגאַנצן געזונט. : 

האַרציקע גרוסן 
פון דיין געטרייעצ אילזעבּיל, 
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מאַמע ! 
איין טיר האָט געפיוט רענּטס, די אַנדערע לינקס. א"ך 
-צין געגאַנגען אין דער צװייטער זייט. נאָר דערפּאַר, װאָס 
יכ'האָבּ געהאַט אַ טעות, האָבּ איך זיך שטאַרק געענדערט. אויס- 
"ערלעך און אינערלעך. פאַרװאָס אָבּער האָבּ איך זיך טועה גע- 
-װען? װער האָט מיט מיר דאַמאָלט געפירט ?! אפשר דער גורל;? 
;און אפשר גאָט? 
יעדן פרייטיק עסט מאַטטעאַ מיטאָג בּיים פעטער ניעלס, 
ווייל דערנאָך קומט פאָר אַ זיצונג אין פילאטעליסטן.קלובּ. 
!מאַרגאָט איז אַװעקגעגאַנגען מיטן פעטער פּרעבּען אויף פרישע 
דאָרשן צום ‏ האָלצהעקער". כ'בּין אַלײן געזעסן אין שטובּ און 
צעהאַקט אַ געלעכצל פון אַן איי. לױטן קלונג האָבּ איך דער- 
קאָנט װער עס גייט. כ'האָבּ פּונקט געטראָגן די אַלפּאַגענע 
אַרבּלעך פאַרלײגט בּיי דער אַרבּעט און דאָס האָט אים פאַר. 
שאַפן אַ סך פאַרגעניגן. ער האָט מיך געבּעטן, אַז איך זאָל 
ייעצט מער נישט קאָכן קיין מיטאָג, ווייל מיר װעלן עפּעס עסן 
: אויפן דאַמפער, כ'בּין דערויף בּאַשטאַנען. כ'ווייס נישט וי אַזֹי 
ידאָס איז געשען און מיר זענען צוגעגאַנגען צו דיין הוין דאָס 
איז דערפאַר, װייל אַלע װעגן פירן צו דיר. מיט די דהענט 
האָט ער זיך אָנגעשפּאַרט אָן דעם מויער, אַזױי װי ער זאָל 
אָנרירן מיט די הענט אַן אױסגעלאָשן אויװועלע, רעכנענדיק 
: דערבּיי, אַז ער װעט זיך נאָך קענען אָנװאַרמען דערבּײ. 
אויפן דאַמפער האָט מען עפּעס אַ ריר געטאָן נישט פאָר: 
זיכטיק בַּיים-פייער, און עס אין געװאָרן אַ שרפה. איין מענטש 
יאיז אַ פאַל געטון אױף דער דעק אַ פאַרװונדעטער, כ'האָבּ 
ינישט געטאָרט קוקן איף אים, כ'האָבּ געדאַרפט צוּװאַרטן אין 
! דער קאַיוטע. דאָס האָט אָבּער געדױערט אַזױ לאַנג, אַז כ'האָבּ 
! זיך נישט געקאָנט דערװאַרטן און כ'האָבּ געװאָלט אַרױס אויפן 
-דעק. און דאַן איז געשען אַ מאָדנע זאַך: אָנשטאָט אין איין 
זײט, פּין איך געגאַנגען אין אַ צװייטע זייט. אין דער ערש. 
סער רגע האָבּ איך געװאָלט זיך אומקערן, װי כ'האָבּ דערזען 
:אַ בּעט. נעבּן בּעט אויפן טישעלע האָבּ איך אָבּער בּאַמערקט 
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נאָך עפעס. אין דע זילבּערנעם רעמעלע, װאָס כ'האָבּ דיר 
געשאָנקען צום געבּורטס-טאָג, איז געשטאַנען טיין בּילד. מאַ. 
ימע ! טיין פאָטאָגראַף! 

איך קלער, אַז נאָר פאַרן אַנטגילטיקן משפּט, װען טױטע 
יוועלן אוימשטיין תּחית הֹמֹתִּים און די ערד װעט זיך עפענען, 
קען מען האָבּן אַזאַ געפיל, וי איך האָבּ דאַמאָלט געהאַט. 
:מיין פּאָטאָגראַף! נישט מאַטטעאַס, נישט מאַרגאָטס,. נאָר מי- 
-נע! איצט דאַרפסטו מיר שוין גאָרנישט מער זאָגן, איצט װייס 
-איך שוין וועגן אַלעמען 

איך פּאָדער נישט, טייערע, קיין פאַרענטפערונג פון דיר, 
נאָר דו בּיסט שוין נישט אין מיינע אויגן דיזעלבּע, װי דו 
-בּיסט געווען. בּיסט נישט חלילה װייניקער גוט אָדער װירדיק, 
נאָר בּיסט אַן אַנדערע. -- אילזעבּיל, װוּ בּיסטו! -- האָבּ איך 
/דערהערט, 

כ'האָבּ נישט געקאָנט ענטפצרן. ער איז אַריינגעקומעף 
ער האָט געקוקט אויף מיר און דערנאָך אויף דער פאָטאָגראַפ- 
ייע, ווייטער אויף מיר און װידער אויף מיין בּילד 

-- קום, דאָס עסן װעט קאַלט װערן 

מ'האָט נאָך אַפּילו נישט געהאַט געגרייט צום טיש, ער 
/האָט מיר געוויזן אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט איינגעקויפט. מיט 
קיין איין װאָרט האָט ער נישט דערמאָנט דערװועגן, װאָס עס 
איז געשען. מיר זענען אַהינגעגאַנגען צופוס. 

בּיי דער פורטקע פון גאָרטן האָט ער געזאָגט: 

-- אַ פרוי קען אַמאָל בּרעכן דאָס װאָרט, אָבּער אַ מאַן 
ימוז עס איײבּיק האַלטן! 

ער האָט צוגעזאָגט צו שווייגן, ער האָט טאַקע גאָרנישט 
דערציילט, דאָס בין איך דאָל אַרײנגעגאַנגען אין די צװייטע 
יטיר, 

מאַרגאָט און מאַטטעאַ שלאָפן שוין. כװאָלט זיי װעלן 
יפאַרהיטן דערפון, ואָס איך האָבּ היינטיקער נאַכֿט איבּערגעלעבּט 
יװוי אויך פאַר דעם, װאָס איך ווייס, דו בּיסט געוען די װאַנט 
:צװישן אונז. קלער נישט, טייערע, אַז איך וויל דיך משפּטן, 
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איך בּין גאָר וייט דערפון, דו האָסט געהאַנדלט אַװי, װי דוּ 
האָסט געהאַלטן פאַר ריַכטיק און האָסט געקלערט, אַז דו בּיסט 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דיינע מעשים, ס'קען זיין, אַז אין דיין 
עלטער, װעל איך אויך אַזױ טראַכטן. 

אויפן וועג אַהים, האָבּ איך אַזױ פיל געקלערט, אַז איך 
האָבּ בּאַשלאָסן פעסט אַפּילו נישט אָנפרעגנדיק זיך בּיי דיר, . 
אָס װאָס: דער טאַטע קען לענגער נישט בּלײיבּן אַלין. דו 
האָסט אים נישט ליב אױף אַװי פיל, אַז דו זאָלסט וועלן זיין 
מיט איִם צוזאַמען, אַלזאָ װעל איך גיין צו אים. איך קען נישט 
זאָגן, אַז דאָס איז אַזאַ ספּעציעלע פרייד פאַר מיר. איך בִּין 
אַריין נישט אין די טיר, װוּ איך האָבּ בּאַדאַרפט און דערפאַר 
בּין איך געװאָרן אַן אַנדערע. 

דו האָפּט מאַטטעאַן, מאַרגאָטן און... דיינע פריינט, 

ער האָט קיינעם גישט. 

אַנטשולדיק, אױבּ כ'האָבּ דיר אָנגעשריבּן עפּעס, װאָס האָט 
דיר פאַרשאַפּט צרות, 

דיין טאָכטער אילועבּיל. 


קינדער געליבּטע! 

אַ דאַנק דיר, מיין קליינע מאַרגאָט, פאַר דער רויז, פאַר 
דיין שפּילן און דיין ליבּע. אייך דאַנק איך אויך. אָבּער װען די 
טרומנע אין שױן אַראָפּנעלאָזן אין קבר אַרין און צוּגעשאָטן 
מיט ערד, איז שוין פּאַר די מתים קיין שום רעטונג נישט 
פאַראַן, כאָטש זיי װאָלטן װעלן דעם צודעק צעשפּאַלטן מיטן 
קאָפּ. זי ווֹעלן זי שוין מער נישט קענען עפענען 

אַװעקגײענדיק פון אייך, האָבּ איך אייך געבּעטן: 

-- ערלױבּט מיר אַליין אַװעקצוגײין! :תיך בּין אַלייך 
אַװצק פון אייך, דעונאָך האָבּ איך געכּעטן: 

-- קומט נישט צו מיר! איר זייט טאַקע נישט געקומען, 
יעצט בּעט איך אייך: שרײבּט צו מִיר אין פאַל, װען ס'ווצט 
געשען עפּעס אויסערגעװיינלעכעס, : 

אילערע בַּריוו שפּיגלען אייך אֶפּ אַזױ בּולט, אַז איך 
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ול אייך -פאַר זיך, ווי דאַמאָלט,., ווען כ'האָבּ נאַָך אַליין גל- 
לעבּט אויף דער ערד, מֵתִּים גערן נאָך רו. אויף קיין קברים 
טאַנצט מען נישט, מיר זענען דאָ פתים; יעדער ליגט זיך אין 


- יין קבר. מיר הערן, וי דער זייגער אויפן טורעם קלינגט 


און צװישן איין שעה און דער צוייטער געדויערט אַן איבּי- 
קייט. קיינער טוט אונז קיין שום עװלה נישט. מיר זענען נישט 
הונגעריק, נישט דורשטיק און סְאיז אונן נישט קאַלט. גע- 
'שטאָרבּענע דאָרפן שוין קיין זאַך נישט. נאָר לעבּעדיקע קענען 
שרײבן כרין צו זיך. 

נישט פאַרשטייענדיק אֲפּילו מין בּיטע, בּעט איך איין; 
-איר זאָלט זי דערפילן ׂ 

אייער מטמע. 


ליבּע מאַמע! 
אילזעביל און מאַרגאָט זענען זיכער קלוגער בּעסער און 
אינטערעסאַנטער פון מיר. אָבּער דער אײנער, װעט מיך נע- 
קען אַזױ, װי איך בּין. יעצט װאַרט איך בּלױז אױיף דיין 
הסכּמה אויף דעם בּאַשלוס, צו וועלפן מיר זענען דערגאַנגען 


נאָך לאַנגן און ערנסטן טראַכטן, ער ויל זיך אָפּואָגן פון ‏ 


כּאָטסטן און מיר פאָרן אַרױס קיין אױסלאַנד. פאַרשטענדלעך; 
אַז עס הייסט נישט, איך זאָל זיך שיידן אויף אײבּיק מיט 


מיינע שטיפּשװעסטערן,. לגבּי מיר זענען זיי נישט מער, צוליפ 


דעם, װאָס מיר זענען נישט קינדער פון דעמזעלבּן פאָטער, 
איךְ װאָלט װעלן דערקאַנען מיין פאָטער, װי אַמנעַנטסטן 
מיר האָבּן אַזױ פיל בּשותּפותדיקע אינטערעסן און עס דוכט זיך 
מיר, אַז בַּיי יעדער זויכטיקערער פּראַגֶע זענען מיר מסכּים אי 
נער מיטן צווייטן. איך האָבּ נישט קיין שום מינדסטע טענה צוּ 
דיר, פאַרװאָס איך הָאָבּ זיך אַזױ שפּעט דערװוּסט װעגן אַלעי 
פֿען. אַנדערשט האָט דאָס נישט געקאָנט געשען. קיין שום מאַי 


?מע, װאָלט נישט געװען אומשטאַנד אױסצזאָגן אירע קינדער 
אזא אמת. כ בּין דיר דאַנקבּאַר דערפאַר, װאָס איך האָבּ זיך 


קייער אין קיין זאַך נישט משער געװען. איך האַלט, אַז דאָס 
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װאָלט געוען אַ גליק פאַר די שװעסטערן. װען זיי זאָלן זיף' 
קיינמאָל נישט דערויסן װעגן דעם אמת, בּפרט מאַרגאָט. איף' 
! דאַנק גאָט, פאַרװאָס מיין פאָטער איז גראָד דער, און נישט קיין 
| ענדערער מאַן, איך מוז דיר זאָגן, אַז ער איז פול מיט פאַרגע' 
| טערונג פאַר דיר. איך װיל, מאַמע, אַז דו זאָלט װיַסן דערוועגן- 

איך קען דיך מער נישט פאַרגעטערן, ווייל עפּעס בּוני 
טעװעט זיך אין מיר,. איך וייס, אַז דו וװועסט דאָס אָנרופן 
קליינבּירגערלעכקייט. פאַרפּאַלן איך בּין אַזאַ, וי איך בּין. 

דו בּיסט געווען פאַר אונז אַ מוסטערהאַפּטע מוטער. איף' 
װעל דאָס קיינמאָל נישט פאַרגעסן. כ'װאָלט זייער װעלן פאַר. 
בּלײבּן עטלעכע יאָר ווייט פון דענעמאַרק. אױבּ דו װעסט פאָ.- 
דערן -- װעל איך קומען. װען דו װעסט אַהײימקומען, וועסטו' 
האָבּן מאַרגאָטן און אילזעבּיל. אַזױ:אַרום װעסטו נישט בּלײייבּן 
אליין, דער טאַטע אָנערקענט מיך פאַר זיין איינציקן יורש. 
ס'איז זעלבּסטפּאַרשטענדלעך, אַז איך לאָז אַלץ איבּער צו דיין 
דיספּאָזיציע, 

מאַרגאָט איז אַװעקגעפּאָרן מיטן פעטער פּרעבּען אױיף אַ' 
קאָנצערט-טורנע. אַמאָל װאָלט איך געהאַלטן פאַר אַ שרעקלעכן 
אומטאַקט. אָבּער איצט פאַרשטיי איך, אַז עס האָט נישט געקענט 
זיין גאָר בּעסער. 

דער טאַטע הייסט, איך זאָל דיר זאָגן, אַז אױבּ דו װעסט 
אים װען עס איז דאַרפן, װעט ער אַלץ לאָזץ און בּלייבּן בּיי 
דיר. אױבּ דו װאָלסט אונז געװאָלט בּאַזוכן אויף אַ געוויסע" 
צייט, װאָלטן מיר זיך זייער געפרייט. 

עס מאַטערט מיך דער געדאַנק, אַז דו בּיסט דאָרט, !=" 
דו בּיסט איצט, װאָט קען איך אָבּער דערויף העלפן? 

האַרציקע גרוסן 
פון דיין איבּערגעגעבּענער 
מאַטטעאף 


שטאָקהאָלם. 
מיין געליבּטע, טייערע מאַמע: 

אַ דאַנק, אַ דאַנק, אַ דאַנק דיר. אַגב, וייסטו נאָף' 

נישט פאַרװאָס, נאָר בּאַלד וצסטו זיך דערויסן. אַ דאַנק! 
אוף! מיר האָבּן שוין דערגרייכט אונזער גליק. אױיפן 
צווייטן קאָנצערט האָט מען מיך פֿאַרװאָרפן מיט בּלומען. כ'האָבּ. 
אַ פולן קופערט מיט צוקערלעך, װאָס װעלן מיר זיכער קלעקן 
אויף אַ האַלבּ יאָר. כ'וועל זיי בּאַהאַלטן פאַר דיר. כ'האָבּ פאַרי 
דינט היפש געלט. אַלץ איז װוּנדערלעך דערפאַר, וייל די אָנ 
פירער פון דער גאַנצער זאַך איז ער און איך. די לעצטע נאַכט: 
איז שוין געווען צװיי אַ זייגער און מיר האָבּן נאָך אַלץ גע- 
שפּילט. מיר האָבּן דאָס געמאַכט אַזױ שטיל, װי צװיי גנבים,. 
װאָס טוען אַלץ אָפּ אין די שקאַרפּעטן, כּדי קיינער זאָל {פפ' 
נישט דערהערן. אַזױי שטיל האָבּ איך נאָך קיײנמאָל נישט גע" 
שפּילט. איך שטעל זיך נישט פאָר, אַז עמעצער, װאָס װאָלט? 
געשטאַנען הינטער דער טיר, װאָלט געקענט עפּעס דערהער. 
הלוואי זאָל זיך מיר נאָך איינגעבּן צוצורעדן אים צו עפּנטלעפֿע 
אַרױסטריטן, איך שטעל מיר נישט פאָר, אַז ער זאָל מסכּים. 
זיין, אַ גאַנץ פלעשל שאמפּאַניער-װיין האָבּן מיר אױסגעטרונקען 
פאַר דיין געזונט. די גרעסטע טייל האָט ער אוֹיסגעטרונקען. 
ווייל איך פיל נישט דערין מער טעם, וי אין סאָדע-װאַסער' 
מיט צוקער. מיר זענען געזעסן אַקעגנאיבּער דעם שפּיגל. איף' 
האָבּ זיך גוט איינגעקוקט אין אונז בּיידן, ווייל כ'האָבּ געװאָלט" 
געפינען אַ וועלכע ס'איז ענלעכקייט צװישן מיר און אים; מיין 
שטערן און דער קנייטש בּיים מויל, בּשעת איך לאַך, איז טאַקע 
ענלעך צו אים. איך װאָלט װעלן װיסן, צי אילועבּיל אָדער מאַ- 
טעאַ זענען מער ענלעך צו אים וי איך, אפשר דערפאַר איך' 
פאַר מיר אַזױ ווייניק געבּליבּן. ער האָט זיך שטערק פאַנאַנ. 
דערגעלאַכט. װען כ'האָבּ אים געפרעגט, פאַרװאָס ער לאַכט, 
האָט ער זיך נאָך מער נישט געקענט אײנהאַלטן, און תּיכֹּף דצר= 
נאָך, גאָט מײינער! -- האָט ער אָנגעהוֹיבּן צו װיינען. עס איף' 
בּיי אים אויסגעקומען װי בּיי מיר, ווען איך בּין שטאַרק אויפ- 
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וי -אי. 


:גערעגט און נאָר ש געװיין קען מיך בּאַרויִקן, וייל איך קען 


מיר שוי! מער קיין שום עצה נישט געבּן ער האָט מיר בּשום 
אופן נּישט :עװאָלט אױסזאָגן די סיבּה דערפון, איך הֹשָבּ אים 
אָבּער נישט אָפּגעלאָזץ. דו קענסט מיך, מאַמעשי, דו וייסט, אַז 
װען איך ויל זיך עפּעס דערװיסן, װעל איך נישט אָפּטרעטן 
פון אָנהױבּ בּין איך נשתּומם געװאָרן, ווייל כ'האָבּ נישט פאַר- 
שטאַנען, צוליבּ װאָס איז דאַ פאַראַן צו ויינען, װען עמעצער 
פרעגט נאָך וועגן אַן ענלעכקייט צװישן אַ פאָטער און קינדער. 
מיטאַמאָל, װי מען זאָל מיט עפעס געבּן איבּערן קאָפּ. איך האָבּ 
אַלץ פאַרשטאַנען. 

מיין זיסע, געליבּטע מאַמעשי. דאָס איז געװען בּאמת א 
געניאַלער אויפטו פון דיין זייט. איצט האָבּ איך אַ פּאָטער 
אויסשליסלעך פאר זיך אַלײן. דוכט זיך, אַז פון פרייד בּין איך 


;אַרױכּגעשפּרונגען צתויפן טיש. ס'איז נישט ויכטיק, ווער 


זענען דאָס די איבּעריקע, הגם איך האָבּ תּיכּף פאַרשטאַנען 
ווערי. 


איך האָבּ איצט אָפּנעטון עפּעס אַזױנס, װאָס מאַטטעאַ 


-װאָלט אָנגערופן ‏ אומדיפּקרעציע" און זי װאָלט געװען גערעכט. 


איך האָבּ אָבּער געװאַלט אים איינבּרענגען אַן אַנטוישונג. כ'האָבּ 


-אים דערציילט וועגן דעם בּריוו, װאָס דו האָסט אונז געשריבּן 


נַעֶךְ פאַר דער אױספאָרשונג. אַ חוץ דעם האָבּ איך אים דער- 
ציילט, װער עס איז פאַר דיר דער טייערסטער און דוֹ האָסט 


-אים ליבּ. בּאַלד, פון אָנהױבּ האָבּ איך שוין געװוּסט װער דאָס 


איז, הגם איך האָבּ אים נישט ליבּ. כ'האָבּ גוט געטון, װאָס 


2'האָבּ אים דערציילט. דער פעטער פרעבּען איז איך זיכער, 


אז ער האָט דיך ליב (0), װען נישט, צוליבּ װאָס-זשע װאָלט 


{ ער בּײ אונז אָפּנעזעסן שטענדיק און אויסגעזען אַזױ װי ער 


װאָלט געזאָלט שטאַרבּן אין אַ מינוט אַרוס. דאָס װאָלט נאָך 
צוגעפעלט; מיר האָבּן זיך נאָך אַנגעליטן צוליבּ אים! האָס 
װאָלט אויפגעמאַכט זיין חתונה האָבּן מיט דיר אַנטקענן דער 


קליוולה, װאָס ער האָט אונז געטון? גאַרנישט! 
ו : : ן? גאָ 


ער האָט איינגעקויפט דעם מאַיאָראַט אין שוועדן (מפּתּמא 


כּדי צו אַנגאַזשירן דעם פעטצר פּרעבּען אַהין). איך האָבּ אָבּעַר- 
בּעפער ליב סאָפילונד, אַזאַ קרעמערישע נשמה! האָבּ נישט קיין 
מורא, כ'וועל זיך זייער גוט האַלטן, װען מיר װעלן קומען מיט 
אַ װייט צו אייך, 

שטעל דיר נאָר פּאָר: מיינע קינדער װעלן קענען רופן 
זיין מוטער--, בּאָבּע". זי װיל מיט אונז מיטפאָרן נאָך לאַנדאָן, 
אָדער קיין דײטשלאַנד, אָפּהענגיק דערפון, װי עס װעט אוז 
אויסקומען. ער זעט אויס נאָך צו יונג און מענטשן וילן זיך 
נישט משער זיין, אַז דאָס איזן מיין פֿאָטער. אַװיי-אַרום קענען 
זיי פאַרשידן קלערן, מיר איז עס אַבּסאָלוס אַלצאײינס, נאָר איך 
מוז אַכטונג שון אויף מיין גוטן שם, צוליבּ דעם, װאָס זיין 
מוטער ויל אַז, 

מיך מאַטערט איצט דאָס געװויסן צוליבּ מיין אייפערזוכט 
צו אילזעבּילן און מאַטטעאַן. דאָס איז געווען א שויינעריי פון 
מיין זייט, װאָס כ'האָבּ אים געװאָלט האַבּן אויסשליסלעך פאַר 
מיר, איצט על איך שוין זיין ספּעציעל גוט צו זיי. 

איך האָבּ אַ פרעכטיקן אינפאַל. ער לאַכט פון אים, נאָר 
סוף כּל סוף אַזױי וי איך װעל שטענדיק אַרומפאָרן, װאָלט 
איך נישט געקענט געבּן מיינע קינדער אַואַ דערציונג װי איך 
װיל. זיי װעלן מוון װערן דערצױיגן פוסטערהאַפט. דעריבּער 
װעלן זי בּלייבּן אונטער זיין השגחה אין פּאָפּילונד, אַז דו 
װועסט חתונה האָבּן מיט ס. און װעסט האָבּן אײגענע קינדער, 
װעסטו נישט זיין אימשטאַנד אָן מײינע צו געדענקען : 

װי דוכט זיך דיר, צי װעט ער אַמאֶל זיך אָנהױיבּן צו. 
פירן װי א דערװאַקסענער מאַן? 

עס קומט מיר אױט אַװי מאָדנע דער געדאַנק, אַז דו, 
מאַמעשי, האָסט געהאַט אַזש דריי מענער און ס. וועט זיי. 
דער פערטער. אויבּ דו וילסט מיך האָרכן, זאָלסטו קיינעם 
דערוועגן נישט דערציילן. 

װי גוט װעט דאָס זיין, אַז אילזעבּיל מיט מאַטטעאַן װעלן 
זיך עפענען אין שטאָט אַ געשעפט. אַז עס װעט דיר נמאס 
װערן אין שװעדן, װעסטו צוקומען צו זיי מיט א װיזיט. די 
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*שװועדן אָרדענען איין אַממײסטן אויספלונן קיין קאָפּענהאַגן בשעת 
;די יום-טובים. מאַמעשי, אַזױ װוי איך בּין זיין טאָכטער, און 
יער װיל דאָס גאָר שטאַרק, בּעט איך דיך, דערלױיבּ צופּאָרן אין 
מאָנטע קאַרלאָ! וען אַפילו מיר װעלן דאָרט עפּעס פאַרשפּילן, 
װועל איך תּיכֹּף צוריקפאַרדינען דאָס געלט! איך װיפּ צופּאָרן 
-אין דער ד'עסט-וויללע, כּדי אוֹיסצוגעפינען דאָרט דאָס פי- 
פעלע, װאָס ער האָט פאַרלוירן 

מאַמעשי טײיערע! די װעלט איז פּרעכטיק! הלװאַי װאָלסטו 
-שוין געװוען פריי! עס איז געבּליבּן בּלויז צען חדשים, זײי 
וועלן שנעל אַדירך. איך וואלט װעלן קומען נאך דיר אין אַ 
קאַרעטע, וואס װעט זיין אױסגעבּעט מיט בּלומען. אַ הוץ דעם, 
װועסטו בּאַקומען אַ גאַנץ פעסל קאַװיאָר. דער פעטער פּרעבּען 
זאָגט, אַז דו בּיסט גרייט די נשמה צו פאַרקויפן, צוליבּ קאַװיַאָר. 
(דו האָסט מיר קיינמאָל נישט דערמאָנט דערװעגן). 

דער צוייטער, ער איז אָבּער פאַראַן. אויף ויפל איך 
אַריענטיר זיך אין ליבּעס-ענינים, וועסטו װעלן זיין מיט אים 
גאַנץ אַלײן, פּונקט װי איך מיטן פעטער פּרעבּען, נאָך יעדן 
:קאָנצערט. איך צווייפל אויך, צי איך וועֹל פּונקט אין יענצר 
צייט זיין אין דענעמאַרק. אָבּער דו האָסט דאָך אילזעבּילן, 
מאַטטעאַן און אים. דאָס װעט שוין זיין אויך גענוג. 

איך דאַנק דיר פאַרן אײנפאַל צו געבּן מיר אַ פאָטער 
אויסשליסלעך פאָר מיר. 

דיין געטרייע 
מ אַרג אָט. 


-טייערע געליבּטע מאַמע! 
איך מוז אומבּאַדינגט היינט דיר *עפּעס אָנשרײבּן. דײַן 
לעצטן בריוו האָבּ איך זיי נישט געויון? איך האָבּ דאָס נישט 
געקענט טון. דעריבּער זי אונז מוחל, אַז מיר שרייבּן װײטער 
-צו דיר, הגם דו האָסט אונז דאָס פאַרבּאָטן. 
מאַרגאָט האָט די ערשטע אַ זאָג געטון: 
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.טאָמאַס סאָעלבּערג דערמאָנט מיט זיך די בַּיימער פוּן 
-,טראָלװאַלד", 

/דו געדענקסט נאָך טראָלװאַלד? די צעקריפּלטע בּיימער 
קריכן אויף דער ערד װי וװוערים. דער מערבדיקער װינט האָט 
זי צוגעבּויגן צו דער ערד און דער װינט האָט אַראָפּנעפלאָך 
אַלץ פון זייערע נאַקעטע װאָרצלען. -- פון דער רגע אָן, װאָסּ 
מאַרגאָט האָט דאָס אַרױסגעזאָגט, האָבּ איך בּיי יעדצס מאָל, 
װען ער איז אַהערגעקומען, װי אַ בּעטלער געפּרעגט: ,צי קען 
איך דאָ בּלײיבּן א רגע'? אַ טראַכט געשון וועגן טראָלװאַלד. 
ער פלעגט דאָ אָפּזיצן גאַנצע שעהן נאָר צוליבּ דעם, אַז די 
צימערן זענען דײנע. כֿ'האָבּ געזען, װאָס עס פּאַטערט אים. 
אָך זיין אַװעקגײן האָבּ איך אָפּט געװיינט, אַליין נישט ויסג. 
דיק פאַרװאָס. צּיזן היינטיקן טאָג איז מיר קיינמאָל נישט איינ. 
געפאַלן, אַז איך װאָלט אים געקענט ראַטעװען און פאַרשאַפן 
אים אַ בּיסל גליק. יעצט וייס איך שוין דערוועגן. כ'וייס 
אויך דאָס, אַז כ'בּין גרייט אַװעקצוגעבּן מיין לעבּן פאַר זיין 
גליק. דו פלעגסט אָפּט זאָגן: ;אַלץ איז פאַרשריבּן אין די 
שטערנס"! אינטערעסאַנט, צי דאָס, װאָס איז היינט געשען, איז 
אויך געווען פּאַרשריבּן אין די שטערנס. 

וען דו בּיסט אַלט געװען צװאַנציק יאָר האָסטו זיך פאַר- 
ליבּט אין דעם מענטש, װאָס איז געװאָרן מיין פּאָטער. מיט 
צװיי יאָר שפּעטער האָסטו וְליבּ בּאַקומען מאַטטעאַס פּאָטער 
און אין דריי יאָר אַרום האָסטו ליבּ בּאַקומען מאַרגאָטס 
פֿאָטער. 

דו װאָלסט איצט געקענט אים זאָגן: מיט דיר װעט דאָס. 
זעלבּע געשען. אין צװײי, פינף, אָדער צען יאָר אַרום װעסטי 
ליבּ בּאַקומען אַן אַנדערן מענטש. 

איך קען דיר דאָס נישט פאַרלייקענען. אפשר איז דאָס 
שוין אויך פּאַרשריבּן אין די שטערנס, נאָר מיר קענען דאָס 
נישט אַרױסלײענען, איך ויל דאָס דיר נישט אַפּלײקענען צוליבּ 
דעם, װאַס כ'וויל נישט, אַז דו זאָלסט מיך האַלטן פאַר אַ בּע- 
סערע פון זיך. 
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מאַמע, דו מוזש נאָך זיין אַ בּיסל געדולויק. ס'אין פיל 
שװערער אָנצושרײיבּן דאָס, װאָס מ'וויל, איידער דאָס זאָגן. פין 
אָנהױבּ האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז איך האָבּ אויסגעשטעלט 
די געדאַנקען איינער נאָכן אַנדערן גלײך װי פּערל איף אַ 
שטריקל. דאָס שטריקל איז געפּלאַצט און אַלץ איז צעװאָרפן 
געװאָרן. 

דו פֿאַרמאָגסט אַזויפיל עשירות, מאַפּע. די שטראַלסט אינ- 
גאַנצן מיט גליק. דיינע האָר און אױגן, דיינע הענט און דײן 
שמייכל -- אַלץ אָטעמט מיט פּרייד. דו בּיסט אַ גאָלדן געװויקס, 
װאָס װעט נאָך אַ סך בּלומען אַרױסגעבּן. איך בּין אַזױ ארים, 
אין פאַרגלייך מיט דיר. איך קען קוים דערגרייכן אַן אײנציק 
בּלימעלע, וואס הייסט ,אומשטערבּלעך.. 

קלער נישט, אַז עס איו עפּעס פאָרגעקומען, איגנטלעך 
איז טאַקע גאָרנישט געשען. ס'איז קיין שום ניעס, אויסערדעםּ, 
װאָס כ'האָבּ דיר שוין געשריבּן, אַז דער טאַטע קען מער 
נישט בּלייבּן אַלײן. װען דו װעסט נאָר צוריקקומּען, װעל איך 
מיט אים אַװעקפּאָרן. 

איך בּין יונג און װעל דאָס דורכּװוייטיקן, טאָמאַס סאָעל- 
בּערג--דאָסזעלבּע. איך בּין נישט שטאַרק זיכער פיט זיך, נאָר 
ער װעט דאָס קענען דורכּװייטיקן. איין זאַך קומט מיר אָן גע- 
װאַלדיק שװער: -- איך קען בּשום אופּן נישט איבּערגיין צום 
טאָג:אָרדענונג. צי גלױיבּסטו מיר, אַז איך האָבּ דיך, שטאַרק ליבּ; 
דו גלױבּסט דאָס אויף זיכער;? אױיבּ נישט, טאָר אִיך ווײַטער צוֹ 
דיר נישט שְרַייבּן. 

פאַרנעס נישט דערװעגן, אַז איצט שרייבּ איך נישט נאָה 
צוליבּ מיר. איך װאָלט געװען געמײן, װען איך װאָלט נישט 
געקענט פּאַר דיר בּרענגען קין קרבּן פאַר דאָס גאַנצע גוטס, 
װאָס דו האָסט אונז געגעבּן. 

אויף וויפיל איך קען נּאָר געדענקען איז יעדער טאָג פון 
אונזער צוזאַמענזיין געװען אַ יום-טוב. אַנדערע מענטשן גײען 
מיט אַ ויזיט צו יענעם, ווען זיי וילן זיך פאַרװויילן, פּֿיר 
האָבּן פּאַרמאַכט די טירן און זענען געװוען גליקלעך. קיגער 
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אאָט אונז גישט געשטערט אינם געזאַנג און אינם טאַנץ. 

איך דערמאָן זיך איצט אָן א גאַנצער ריי קלייניקייטן. 
יעדן טאָג, צום מיטאָג, פלעגן זיך אַנקומען די פינען אין גאָרטן 
פריין. זי האָבּן זיך געזעצט אױף די האָר אין די הענט. דוּ 
געדענקסט, װי איינע האָט זיך געװיגט אויף מאַרגאָטס בּרעם ? 
אָכּער די, װאָס פלעגן אונז אַראָפּװיגן די סמעטענע פון די 
ליפּן. אַנדערע מענטשן האָבּן מורא פּאַר בּינען. דו האָסט זי 
געקענט מאַכן היימיש און זיי זענען אַזױ-אַרום געװאָרן אוב" 
זערע פריינט. איך קלער װעגן אַװיפּיל קלײניקייטן! אונזער 
פופּ-אויספלוג אין די האַרץ-בּערג! מיר האָבּן דאַמאָלט געלאַכט 
אָן אַן אויפּהער! דער פאַרװוּנדצטער פוס האָט אַזױ לאַכּנדיק 
געמאַכּט יעדע פון אונז, װען זי האָט זיך נאָר איבּצרגעװעקט. 
פיר זענען דאַמאָלט שיער נישט געשטאַרבּן פון הונגער, לאַפנֿ: 
דיק אַזױ כּסדר, בּיים היינטיקן טאָג, ווען איך פאַרמאַך די 
אויגן, קליננט מיר נאָך אין די אויערן דין געלעכטער. איך 
הער נאַך דעם קלאַנג פון די גלעקלצך בּיי די קי; װאָס האָבּן 
זיך דאַמאָלט געפּאַשעט אויפן פעלד. איך פיל נאָך יעצט דעם 
ריח פּון די װאַלד-יאַגדעס. 

װען עס װעט קומען די שעה פון אַנטגילטיקן משפּט און 
דו װאָלסט בּאַדאַרפּט אָפּגעכּן א דין-והשבּון פון חיינע חטאים, 
װאָלטן מיר זיך געשטעלט זאַלבּאַדריט פאַרן געריכט און דער. 
צײַלט וועגן אונזער קינדהײיט. איך וייס, װאָס עס װאָלט דאַי 
מאָלט געשען 

איך זאָג דיר אָט די אַלע װערטער נאָר צוליבּ דעם, פדי 
דו זאָלסט פאַרשטיין, װי פּשוט דאָס איז פּאַר מיר צו בּרענגען 
יעדן קרבּן פאַר דיר. וּ 

פּאַר דיין גליקס וועגן.. 

איצט וויל איך רעדן אָפּנהאַרציק. װוצן דו, מאַמע, װאָלסט 
אים געטראָפן זײיענדיק אַלט צװאַנציק יאָר, װאָלטן מייגע 
שוועסטערן קיינמאָל נישט געהאַט זייערע פּאָטערס. ער װאָלט 
דיר געגעבּן אַזויפיל גליק, אַז דו װאָלסט קייגמאָל נישט אַ 
טראַכט געטון וװעגן קיין שום א:דערן מאַן. צי װאָלטן מיר 
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דען געקעגס אמאָל חלומען װפגן א בעסערער מאַמען װי דו 
בּיסט! 

דאַפאָפּט װאָלט ער דיך געקענט מאַכּן גליקלעך. נאָר דאַ. 
מאָלט איז נישט היינט. איצט קענסשו שוין נישט זיין צו אים 
אַזאַ װי דו בּיסט געוען -- נאָר אַזאַ װי דו בּיסט. נישט דיין 
.איך- פון יאָרן צוריק, נאָר דין , איך. פון היינט -- קענסטו 
אים אַװעקגעבּן, גיבּ נאָר אַ קלער ויפיל דו האָסט שוֹין אַװעק- 
געגעבּן פון זיך פּיין פאָטער, מאַטטעאַס און מאַרגאָטס פאָטער? 
דאָס, װאָס דו האָסט שוין אַװעקגעשאָנקען, קענסטו שוין נישט 
צוריקבּאַקומען. דו פּאַרמאָגסט דאָסּ שוין מער נישט, וייל דאָס 
געהצר שוין נישט צו דיר. איך ווײס אָבּער, אַז דאָס, װאָס 
איז דיר נאָך פּאַרבּליבּן איז נאָך טויזנטער מאָל מערער, וי 
דאָס, װאָס איך פאַרמאָג בּכלל. דאָס אָבּער צנדערט נישט די 
װוירקלעכע לאַגע. 

דו קענסט מער נישט זיין גליקלעך מיט אים. איך מון 
דאָס דיר אָפּן זאָגן, מאַמּע! -- ער װוצט אויך קייגמאָל נישט קאָ- 
נען זיין גליקלעך מיט דיר. אין גאָטטס ווילן, קלער נישט, אַז 
איך רעד דאָס אין זיין נאָמען. נאָך היינט, מיט זעקס שעה צױ 
ריק, האָט ער מיר געזאָגט, אַז זיין לעבּן געהערט צו דיר. 
| ווען עס װעט קומען די בּאַשטימטע שעה, װועט ער װאַרטן 
אויף דיר פאַר דער פורטקע פון תּפיסה און ער וויל דיך אָפּװאַרטן 
און דו װעסט אַרוסקומען צו אים... בּיזן היינטיקן טאָג האָט ער 
געקלערט, אַז דאָס װעט זיין אַ גליק פּאַר דיר און פֿאַר אים. 
יעצט הױבּט ער אָן צו צווייפלן דערין. 

און איך בּין די סיבּה דערפון: -- איך. איך, מאַמע, האָבּ 
אַליין דערפּירט דערצו. נישט מיט קיין שׁוֹם מעשים, נאָר מיטן 
געדאַנק. דאָס איז נישט געשען דערפּאַר, װאָס איך זאָל אים ליבּ 
האָבּן און װעלן אים אַװעקציען פון דיר, איך פאָר דאָך סיי װי 
סיי אַװעק. דער טאַטע קאָן מער נישט פלייבּן אַליין. איך װעל 
זיך שוין פוון בּאַהערשן. 

מאַמע, ער פאַרשטייט דיך גישט אוו איז לגמרי נישט פעיק 
דיך צו פּאַרשטײו, 
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איך האָבּ אים מיטגענומען אויפן בּית:עולם, כּדי אויסצוזוכן 
קריין מאַמעס קבּר. אפשר האָבּ איך דאָס אויך געטון דערפאַר, 
יפדי צו זיין אַליין מיט אים. מיר האָכּן זיך אַנידערגעזעצט נעבּן 
צַ פרעמדן קבּר, אויף אַ בּאַנק. צום ערשטן מאָל האָט ער גע 
-נומען רעדן אָפּנהערציק צו מיר. און אפּשר האָט ער דאָס גערעדט 
-צו זיך אַליין! ער האָט געקויפט דאָס גוט דערפאַר, ווייל ער 
קלצרט, אַז דו װצסט נישט האָבּן קיין מוט דאָ ווייטער צו פאַר- 
-בּלייבּן. אַזױ וייניק קען ער דיך! װען דו װעסט אָפּיצן דיין 
שטראָף, װצט ער מיט דיר חתונה האָבּן און דערבּיי לאָזן דיר 
די גאַנצע פּרייהייט, װאָס די האָסט בּיים היינטיקן טאָג. ער וויל 
דיר אין קיין שום זאַך נישט שטעָרן. אַזױי ווייניק פאַרשטייט 
וער זיך! 

מאַמע, אין טראָלװאַלד איז פֿאַראַן אַ בּוים און דו בּיסט 
:דער ווינד, װאָס בּוינט צס כּסדר צו דער ערד. 

איך בּין דיין קינד, װאָס האָט דיך ליבּ און וויל דיך נישט 
משפּטּן. אָבּער זאָג, אַז איך פאַרשטיי דאָס אַלץ װאָס דו האָסט 
/אין דיין לעבּן געטון און אַז כבּין מסכּים דערמיט, װאָלט 
;איך דיך אָפּגענאַרט. 

איך פּאַרשטיי דיך אַזױי וייניק -- וי ער! 

ער געהערט צו די מענטשן, װאָס זענען נישט פעיק צו קֵיין 
'שום פארבּרעכן. איך בּין אויך אַזאַ. ווען איך זאָל זיין, וי 
שטאַרק הונגעריק, װאָלט איך נישט געקאָנט צוגנבנען קיין בּרויט 
-בּיים בּעקער. איך ווייס, אַז אין דער אמתן זענען גערעכט די 
-מענטשן, וועלכע בּאַציען זיך נישט אַזױ שטרענג צום לעבּן. איך 
-אבּער, קען נישט אַנדערש. 

ווצן מיר זענען אוױיפגעשטאַנען, האָט ער אַ קוק געטון אויף 
מיר. -- איך ווייס, מאַמע, אַז דאָס איז געווען צום ערשטן מאָל. 
'ער האָט מיך פּפּלל צום ערשטן מאָל דאַמאָלט דערוען. פריער 
האָט ער געזען נאָר דיך. פריער בּין איך געװען אילזעבּיל -- 
דיין טאָכּטער און היינט בּין איך אילזעביל --?ָאַליין פאַר זיך. - 

ער האָט אַ פרעג געטון: צוֹליבּ װאָס האָבּ איך דאָ אַלץ 
;דערציילט ? 
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אַװי האָט ער געזאָגט, נאָר אין זיין בּליק האָבּ איך אויס- 
געליינט גאָר עפּעס אַנדערש. מיר האָכּן געקוקט איינער אויפך 
אַנדערן... און דערמיט איז שוין אַלץ געזאָגט געװאָרן. 

איך האָבּ דערפילט זיינע געדאַנקען פּונקט וי ער-- מייגע. 

בּיים געזעגנען זיך האָבּ איך אים געואָגט: ,װי נאָר די 
מאַמע װעט אַהײימקומען, פאָר איך תִיכּף אַװעק, כּדי צו פאַרבּלייבן 
צוזאַמען מיט מיין פאָטער," 

ער האָט אַראָפּגעלאָון דעם קאָפּ. 

טייערט, איך בּין נישט געווינט צו זאָגן קיין ליגנס, נאָר' 
יעצט דוכט זיך מיר, אַז איך האָבּ דיך אָפּגענאַרט. | 

דעם בּריף האָבּ איך אָנגעשריבּן נישט צוליבּ מיר, נאָר: 
צוליבּ אים, 

איך האָבּ שטאַרק מורא פאַר איין זאַך. װען דער שטורם- 
וינד װעט אים צעבּרעכן און ער ועט שוין װערן גאָר אי 
געפּויגן, שרעק איך זיך, אַז דעמאָלט װעל איך דערפאַר דיך 
בּאַשולדיקן. איך וויל ליבּערשט שטאַרבּן, איידער צו פאַרמשפּטן 
מיין אייגענע מאַמען, 

עס װאָלט געװען אַמבּעסטן פאַר מיר, ווען איך קען תּיכּף 
אַװעקפאָרן צום טאַטן, פאַרשטענדלען, אַז איך װעל בּלײבּן 
אויפן אָרט װי לאַנג דאָס װעט זיין נױטיק. מאַמע, איך בּעט 
דיך שטאַרק, זאָלסט נישט זיין בּייז אויף מיר פאַר אָט די אַלע 
ווערטער. איך האָבּ זיך. מער נישט געקאָנט בּאַהערשן. 

אילזעבּיל, 
ליפַּע אילזעבּיל, 

דיין בּריוו איז נאָך אָנגעקומען צו דער ריכטיקע צייט,. 
ס'איז נאָך נישט געװען צו שפּעט, אין אַ שעה אַרום האָט מע 
מיר געבּראַכט אַ בּאַננעדיגונג פונם קעניג, 

אילזעבּיל, איךך רעד יעצט נישט נאָר צו מיין טאָכטער נאָר. 
אויך צו אַ פרוי ; אַ פרוי, װאָס איז מיר לגמרי פּרעמד. איך װעל' 
יעצט נישט זען נישט דיך און נישט דיינע שװעסטערן. לעת עֹתֹּה 
קֶען איך דאָס נישט. עס זענען פאַראַן פאַרשידענע סיבּות דערצו. 
יעצט װעל איך װעגן זײ נישט רעד דו זאָנסט, אַז איך בּין אַ: 


רייכע אוּן אַ שטראַלנדיקע... אילזעבּיל, דו האָסט קיינמאָל נישט 
געזען קיין צימער פון אַ תּפיסה און קיין אָנטועכץ פון אַן אַרע. 
!סְטאַנּט. נאָך אַ װאָך זיצן דאָ. האָבּן מיר אָנגעהױיבּן אַרױסצופאַלן 
די האָר אַזױ װי, טויטע בּלעטער פאַלן אַרְאָפּ פון אַ בּויִם. עם 
זענען דורך גאַנצע חדשים. איידער איך האָבְּ בּאַקומען אַ שפּיגל. 
ווען כ'האָבּ זיך אָנגעשפּיגלט האָבּ איך דערזען, אַז כ'האָבּ בּאַקומען 
אַ גרוי פּנים און טרויריקע אױגן, פּונקט וי די פענצטער פון 
תּפיסה. אילזעבּיל, איך בּין געװוען אין דער קאַלטער װעלט פון 
שאָטגס. פון דאַנען גייט מען אַרױס גאָר אַן אַנדערע, וי 
מ'קומט אַרין. פון אָנהױבּ האָבּ איך געבּענקט נאָך אַ שפּיגל און 
גאָך דעם ריח פון פּערפום. דאַמאָלט בּין איך נאָך געװוען; אַזױ 
יי איר האָט מיך געקאָנט. דערנאָך האָבּ איך גענומען בּענקען 
צו אַ מענשלעך געלעכטער. דו קענסט דיר פּאָרשטעלן, װאָס דאָס 
:הייסט, אָפּלעבּן גאַנצע חדשים לאַנג און דערבּיי קיין איין מאָל 
נישט הערן, װי אַ מענטש לאַכט! 

דו דאַרפסט נישט, צוליבּ מִיר, בּרענגען קיין שום קרבּן; 
'דאָס איז אִינגאַנצן איבּריק. זאָרג זיך נִישְט וועגן דיין פּאָטער. 
-איך האָבּ בּאַקומען פון אִים אַ בּריוו אין וועלכבן ער שרײבּט 
מיר, אַז ער האַלט זיך װייטער בּיים געדאַנק התונה צו האָבּן 
מיט מיר, װוען איך װעל נאָר בּאַשטײן. בּיים היינטיקן טאָג זע 
איך נישט קיין שום סיבּה, פארװאָס איך זאָל אים אָפּואָגן. ער 
האָט דאָס גרעסטע רעכט צו מיר, צוליבּ דעם, װאָס ער האָט 
-אַממײסטן געליטן פאַר מיר. יעצט װיל איך, וי ווייט מענלעך, 
אָפּצאָלן. אים פאַר דעם אַלעמען. די שיף, אָדער בּעסער געזאָגט, 
דער פּאָרט, װוּ ער װעט זיך אָפּשטעלן, װעט זיין מיין צוקונפ. 
שיק הוֹזן. איך האָבּ נישט בּדעה צו בּלײבּן אַ לאַנגע צייט אָפּ. 
געזונדערט פון אייך. איך וויל אָבּער, אַז אַבּיסל צייט זאָל דורכ. 


-גיין בִּיז איך על זיך צוגעוווינען צוריק צום לעבּן.. זאָג מאַרגאָטן, 


;אַז די גליקלעכסטע - מינוט אין מיין לעבּן איז געווען די, ווען 
יכ'האָבּ דערהערט איר ערשטן ציטערנדיקן צי פון. סמיטשיק. 
אַפִילו זִי דאַרף מיך אױך מער נישט האָבּן. גריס האַרציק 
ימאַטטעָאַן און זאָג איר, אַז זי דאַרף שוין מער נישט זאָרגן 
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פּאַרן חוב. זי קאָן גאַנץ דרייסט אַװעקפאָרן מיטן פעטער ניעלם 
אין דער װייטער װעלט אַרײן. 

און דו? אױף דיין גורל פאַלט אויס צו פאַרגיטיקן ד* ' 
צולה, װאָס כ'האָבּ געטון דיין טויף-פּאָטער און זיין זון. דער גצי 
דאַנק דאַרף נישט קלענער מאַכן דיין גליק, נאָר פאַרקערט; 
פּאַרגרעסערן. כ'װאָלט װעלן, אַז איר זאָלט זיך בּאַגעגענען שטעג: 
דיק אין דער וויללע. דאָס איז אפשר אַ נאַרישער סעגטימענט: 
פון מיין זייט.און אפשר װעט איינע פון אייך וועלן פאַרבּליבּן 
אין דער וויללע אױיף שטענדיק? 

זוכט נישט מער דעם קבר, איר האָט בּיו יעצט אויך גע- 
זוכט בּחנכס. קיין מצבּה איז דאָרט נישט פאַראַן. װער האָט 
זי געזאָלט שטעלן? 

אילזעבּיל, נישט יעצט, נאָר אין אַ פּאָר יאָר אַרום, אין אַי 
געוויסן אָװנט בּיים זון אונטערגאַנג, זאָלסטו זאָגן דעם מענטש, 
װאָס האָט דיר געגעבּן גליק און פאַר וועלכן, דו װעסט דאָס זיין, 
אַז... אָבּער בּעסער, זאָג אים גאָרנישט, אַזױ װעט זיין בּעסער. 
און קורצן װעל איך שוין פאַרלאָזן דאָס אָרט. און די װועלט 
עפנט זיך פּאַר מיר אויפסניי און איך װעל קענען גיין, װוּהין 
איך װעל נאָר װעלן. אָבּער די צעלע, דאָס אָנטועכץ, די לופט, 
די טעג און נעכט--דאָס אַלץ װעט נאָכגיין נאָך מיך צוזאַמען 
מיט אַלע "מענשן, װאָס זענען געװען. זייערע טענות, זייערע 
קללות און זייער שלאָפֿלאָזיקײט, דאָס אַלץ װעט נאָכגיין נאָך 
מיר, 

איך פיל נישט קיין הרטה. װאָס איז דאָס אַזױנס חרטה? 
איך פיל זיך גאָר נישט קיין בּעסערע, װי איך בּין געװעף 
װאָס איז טייטש אַ בּעסערע? איך האָבּ אָבּער פאַרבּראַכט אין 
דער אוּנטערערדישע, קאַלטער מלוכה פון שאָטנס. קיין שום זי" 
װעט שוין מיך נישט קענען דערײאַרעמעף 

איך צין געװען אַנדערע. מישמ בּעסער און נישט ערגער,. 
נאָר נישט אַזױ, װוי איך בּין געווען, אַן אַנדערע. אַזאַ, פאַר 
וועלכע, ס'איז אין ערגיץ קיין אָרט נישט פאַראַן. 
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לעב דיר, אילזעבּיל, מיט דיין אייגן לעבּן, און זי אַז" 
: גליקלעך, װי מ'קען נאָר גליקלען זיין אויף דע ר װעלט. 
דיין מאַמע 
ווען דו װעסט דערהאַלטן דעם בריוו, וועֹל איך שוין דאָ 
נישט זיין. כ'וועל זיך אַזױ לאַנג דרייען הינטער די מויערן, בַּיו 
דיין טאַטע װעט נאָך מיר צוקומען. זוך סיך נישט, אַנױ װעט זייך 
פאַר מײר אַמבּעסטן != 
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